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Filmen har larmat om nödlägen, visualiserat panik, 
spridit rädsla och manat till beredskap. Samtidigt 
har den sökt alternativa förklaringar till våra 
kriser och insisterat på det utopiskt omvälvande 
i begreppet. Våren 2024 hissar Cinemateket röd 
flagg men fäster blicken mot hoppets horisont.
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Madame X – Eine absolute Herrscherin (1978). 
Svartvit bild från färgfilm.
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Ulrike 
Ottinger
I Ulrike Ottingers filmvärld är inget rent eller heligt, 
men allt upphöjt och mycket levande. Här finns 
extravagant kostym och opera, helgonen dricker 
martinis och tyska besvaras på franska. I verk 
fulla av referenser använder hon kulturkrocken 
som konstform, vilket gett upphov till debatt. Hon 
krockar även föreställningar om kön, genus och 
sexualitet, för hos Ottinger är ingenting statiskt, 
identitetskrisen status quo, kaoset hemma plan 
och nonsens ett motståndsspråk.

Ingenting är heligt!
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n ung kvinna i en 
spektakulär röd 

klänning flyger till Västberlin utan retur
biljett. Hon har ett enkelt mål med resan: 
Att supa tills hon stupar. En mörk komedi 
utvecklar sig där barerna och sällskapen 
avlöser varandra. För den anonyma protago
nisten utspelar sig även en djupare kris. Lika 
målinriktad som hennes destruktivitet är, 
lika uppluckrad är hennes identitet.

Filmen heter Porträtt av en kvinnlig 
drinkare; enkel resa (1979) och var den tyska 
regissören Ulrike Ottingers genombrott. 
Huvudpersonen (Tabea Blumenschein) 
skiftar i fyllan mellan olika roller, personor 
och ofta grandiosa outfits – hon är sångare, 
receptionist, lindansös, när hon åker taxi blir 
hon i en blinkning den manlige taxichauf
fören, i drag, för att i nästa återigen vara 
passagerare i baksätet.

Hon slår följe med den sjavigare alkoho
listen Lutze som också fungerar som hennes 
stökigare spegelbild. Lutze är högljudd 
medan huvudpersonen är tyst, oåtkomlig. 

Hennes omvärld filmas frekvent genom glas
rutor och speglar. Samtidigt försöker huvud
personen att spräcka något med sitt supande, 
likt de många vinglasen som krossas. 

Porträtt av en kvinnlig drinkare; enkel resa är 
ett språng rakt in i krisen, ett uppsökande av 
kaos som är utmärkande för Ottingers filmer. 
Men i hennes konstnärskap är krisen inte 
av ondo, tvärtom: Det är där något nytt kan 
hända och där det finns utrymme att etablera 
nya identiteter, ritualer, språk och bilder. 

I Ottingers filmer bejakas krisen som 
möjlighet. 

När filmen producerades vid 1970talets 
slut präglades tysk film av auteurer som Wim 
Wenders, Margarethe von Trotta, Rainer 
Werner Fassbinder och Werner Herzog. 
Att bryta mot filmskapandets konventioner 
låg alltså i tiden.

Ottinger följer inga klassiska dramaturgier, 
som hjältemyten. Författaren Ursula K. Le 
Guin skriver i essän The Carrier Bag Theory 
of Fiction att den berättelsemodellen utgår 



Kris xx

Porträtt av en kvinnlig drinkare; enkel resa (1979).

Laokoon & Söhne (1973).
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ifrån jägaren (som ger sig ut på jakt, dödar 
ett djur och återvänder hyllad med bytet) 
med spjutet som den raka berättelsens linje. 
Le Guin föreslår istället en dramaturgi som 
utgår ifrån samlaren. Väskan blir narrativets 
form istället för spjutet. Handlingen funge
rar då alltså som en uppsamlare för filmen 
snarare än att utgöra poängen. 

Flera filmer av Ottinger har väskans 
dramaturgi. Som debuten Laokoon & Söhne 
(1973), en svartvit kortfilm gjord i samregi 
med Tabea Blumenschein, då Ottingers 
partner. Blumenschein var också kostymör 
och expert på att skifta karaktär genom olika 
sminkningar och dräkter. I Laokoon & Söhne 
spelar hon Esmeralda del Rio som transfor

Freak Orlando (1981).
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meras till bland annat en gigolo i ljus siden
kostym och en sörjande änka med flor. Det 
är spektakel och saga utan enhetlig riktning. 

Ingen riktning, ingen utveckling. Istället 
krock och kaos.

I deras samtida 1970tal var andra vågens 
feminism stark och där ingick en framstegs
tanke, med kvinnans frigörelse och kollektiva 

sociala framsteg i centrum. Här fanns en 
uppbygglighet som Ottinger inte levde upp 
till. I Madame X – Eine absolute Herrscherin 
(1978), Ottingers första långfilm, blir kvinnor 
kallade att frigöra sig och ansluta till skeppet 
Orlando. Men kaptenen Madame X visar sig 
vara en härskare med blodiga metoder. 

Komedin driver med frigörelsekonceptet 
men samtidigt formuleras ett annat mot
stånd. En person i rosa tyllklänning plockas 
upp från en sjunkande båt. På Orlando blir 
hen förhörd av en kvinna i läkarvita  kläder. 
Frågorna låter som formulär från en psyki
atrisk undersökning. ”Vill du ibland för
störa saker?” ”Attraheras du av maskulina 
 kvinnor?” ”Är du rädd för att använda knivar 
eller andra vassa föremål?” 

Den utfrågade gapskrattar, dansar och 
rabblar nonsens för så fungerar Ottingers 
feminism: Den svarar inte på det domine
rande språk som ställer frågorna. Ett slags 
uppror, men inte mot något specifikt (som 
patriarkatet) eller för ett specifikt ändamål 
(som kvinnlig frigörelse). Det är en vägran att 
alls erkänna kravet på att göra sig tolknings
bar och förhålla sig till regler kring kön. 

Samtliga kvinnor som kallas till skeppet 
Orlando är övertydliga karikatyrer, som 
Ohiohemmafrun Betty Brillo och den tyska 
skogvaktaren Flora Tannenbaum. Det över
drivna osäkrar, gör identiteter till bild och 
konstruktion i stället för något naturgivet. 
Men medan Betty Brillo och andra vita roller 
görs till stereotyper utifrån civil position och 
yrke, är söderhavsöbon Noa Noa  stereo typ 
utifrån sin etnicitet. Det har en annan 
laddning och som filmvetaren Patricia White 
skriver i en essä för The Criterion så finns 
det idag en feministisk kritik av Ottinger 
som handlar om kulturell appropriering och 
 rasistisk objektifiering. 

Kulturell gränsöverskridning och mix är 
alltså både ämne och metod för Ottinger och 
mycket ofta blir det intressant och roligt, 
som i hennes sätt att blanda talade språk. 
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I regissörens universum kan en replik på 
franska lika gärna besvaras med en fras på 
tyska eller engelska. 

Hon refererar till och förvrider dessutom 
gärna element från andra filmer och konst
verk. Skeppet Orlando har fått sitt namn 
efter Virginia Woolfs roman Orlando (1928), 
en återkommande referens. I romanen 
genomlever titelkaraktären olika tidsepoker i 
först en mans och sedan en kvinnas kropp. 

Del två i Berlin-trilogin, Freak Orlando (1981), 
är en mashup av Woolfs bok och filmen 
Freaks (1932). Regissören Tod Browning hade 
vuxit upp på cirkus och med ”freakshows” 
som visade människor med normavvikande 
kroppar. Dessa personer rollsatte han till 
 Freaks medan skådespelare med normkroppar 
fick spela lömska antagonister. Filmen censu
rerades i USA och förbjöds helt i Sverige. 

Liksom i Woolfs roman följer Freak 
Orlando en Orlando (Magdalena Monte
zuma) genom olika dramer och metamor
foser. Och precis som i Brownings film har 
skådespelarna alla möjliga fysiska variationer 
medan vinnaren i en talangshow om vem 
som är det störst freaket blir en man i kostym 
som bara råkar passera på väg till kontoret. 

Kritik har riktats mot Ottinger för hur 
hon å ena sidan visar upp en mångfald av 

kroppstyper men å andra sidan nästan alltid 
har en normsnygg, vit kvinna i huvud rollen. 
När hon till exempel låter en grupp kortvuxna 
främst vara omgivande ensemble, reduceras 
de till en illustration av huvudpersonens 
utanförskap istället för karaktärer i egen rätt. 

I en intervju med Cineaste från 1991 besva
rar hon kritiken med att hon lärde känna 
gruppen av kortvuxna under inspelningen av 
Freak Orlando, och att de själva ville por
trätteras i egenskap av just detta, eftersom 
utanförskapet också var gemenskapen där de 
var helt normala.

Gråzonerna kring denna typ av gestalt
ningar blir många i Ottingers filmer, eftersom 
hon vägrar följa rena ideologier: hyllningar 
kan slå över i kränkningar och kränkningar 
till kärleksförklaringar från den ena skruvade 
scenen till den andra. 

Det ostyriga och vilda ger filmerna en queer 
kvalitet, även om begreppet ännu inte var 
etablerat när hon gjorde sina spelfilmer. 
Patricia White skriver att Ottinger relaterar 
till den queerteoretiska strömning som kallas 
antisocial, där frontfigurerna Leo Bersani 
och Lee Edelman förklarar queer som något 
till essensen omöjligt att assimilera. Där
för kan queer i vår samtid inte innebära en 
normativ livsbana med äktenskap och barn
alstrande. Queer ses inte som födelse och 
framtid utan ett bejakande av dödsdriften. 
En resa in i krisens virrvarr, utan returbiljett. 

Utan hjältens spjutraka berättelse så får 
dock ”död” en annan innebörd. I Ottingers 
universum är den sällan slutet.

Dödsstraff i Freak Orlando: På ett ljusblått 
kors hänger ett helgon (Else Nabu). Det är 
prinsessan Wilgefortis som avrättas av pappa 
kungen eftersom hon fått skägg. Ansikts
behåringen är en gåva från Gud för att hon 
ska slippa tvångsgifte. Legenden om Wilge
fortis uppkom på 1300talet men i Otting
ers version sjunger Wilgefortis en musikal 
på korset, där hon själv gör alla  roller. 
Avrättningen/showen sker i ett varuhus 

»När Ottinger placerar 
heliga eller fetischerade 
föremål i  oväntade 
kontexter eller byter ut 
komponenter i ritualerna 
så laddar hon om deras 
värde och innebörd. 
Ett nytt symbolspråk 
skapas.«
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och runt omkring lyssnar män med piskor 
och läderbyxor. 

Lägg märke till ingredienserna i Wilge
fortisscenen: varuhuset där vi dyrkar 
före mål, helgonet, piskorna. Ritualer, heliga 
saker, varor och sexfetischer är alla feno
men som tilldelar rörelser och föremål något 
utöver sitt bruksvärde. När Ottinger placerar 
heliga eller fetischerade föremål i  oväntade 
kontexter eller byter ut komponenter i 
ritualerna så laddar hon om deras värde och 
innebörd. Ett nytt symbolspråk skapas. 

Vad är det att släppa en fågel fri upp mot 
himlen, när fågeln är en höna som inte kan 
flyga? Hela bilden av frigörelsen dunsar 
i marken. 

Intresset för ritualer och symboler tar 
sig också uttryck i Ottingers etnografiska 
intresse. Själv kom hon från ett hem med 
dubbla tillhörigheter, i en fientlig omvärld 

som strävade efter kulturell renhet: född i 
södra Tyskland 1942 av en judisk mamma 
med en ickejudisk pappa, gömde hon sig 
under barndomen för nazister. Pappan var 
konstnär och hade tagit med sig konst från 
resor i Asien och Afrika, en typ av orien
talism som var vanlig bland västerländska 
konstnärer. 

Ottinger ärvde konstföremålen av sin 
pappa, liksom hans intresse, och hon har 
gjort långa dokumentärer från framförallt 
östra Asien. Dessa har ett lägre tempo än 
spelfilmerna. Fotot vilar länge i landskap 
och scener. Kameran panorerar sakta, färdas 
i långa klipp på tåg och båtar. I den 275 
minuter långa Exil Shanghai (1997) intervjuas 
judisk diaspora i Shanghai om familjernas 
historier, till bilder av staden i dag. 

Genren etnografisk film har historiskt pre
senterat människor från andra kulturer som 
”den andre” för vita tittare, samtidigt som 

Exil Shanghai (1997).
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Johanna d’Arc of Mongolia (1989).

Madame X – Eine absolute Herrscherin (1978).
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människorna som visas inte fått någonting 
tillbaka av filmskaparen. I en av sina mest 
kända spelfilmer, Johanna d’Arc of Mongolia 
(1989), kommenterar Ottinger den etnogra
fiska blicken. Européer och nordamerikaner 
reser med transsibiriska järnvägen österut. 
Landskapen utanför är målade kulisser och 
passagerarna är ungefär lika platt  tecknade 
– samt väldigt roliga. Delphine Seyrig spelar 
den mycket vita överklassdamen Lady 
Winder mere (namnet är en blinkning till 
Oscar Wilde). Sånggruppen The Kalinka 
 Sisters tar aldrig av sig sina cocktail
klänningar med matchande handskar. 

Tåget stoppas av mongoliska krigar
kvinnor med prinsessan Ulan Iga i spetsen. 
De tillfångatar kvinnorna på tåget, men Ulan 
Igas gäng visar sig vara vänliga och filmen 
skildrar det kulturella mötet som uppstår. 
Landskapet är nu inte längre en målad kuliss, 
utan den riktiga taigan, men gränsen mellan 
vad som är äkta och vad som är iscensätt
ningar för de västerländska nykomlingarna 
är  alldeles uppluckrad.

Johanna d’Arc of Mongolia har mottagit 
blandad kritik. I en artikel i tidskriften Screen 
från 1996 skriver filmvetaren Kristin Whissel 
att man inte kan lita på att gemene publik 
uppfattar Ottingers humor och att filmen 
ifrågasätter idén om autenticitet. Och utan 
denna dimension blir filmen framför allt en 
bild av etnicitet som  spektakel – en gammal 

1)  Tristan Tzara, ”DadaManifest (1918)” i Gunnar Qvarnström (red.), Moderna manifest 1: Futurism och dadaism (1973).

rasistisk trop. Dessutom kritiserar hon kultu
rellt utbyte per se för att varufiera kultur. 

Filmskaparen och filmvetaren Catalina Jor
dan Alvarez formulerar en annan tolkning i en 
essä för Cinephile från 2016. Hon lyfter fram 
Ottingers grundliga research (regissören lärde 
sig mongoliska och blev välkomnad tillbaka 
för senare produktioner). I essän kallas filmen 
en queer etnografi, som genom att ”framföra 
dåtid” över genrer och kön, med skämt och 
magi i en skamlös blandning, antyder att olika 
kulturer kan sammanfogas fredligt. 

Om det verkligen är vad Ottinger gör 
eller om filmen i själva verket ignorerar 
och därmed befäster en kolonial historia, 
kan diskuteras. Genom sitt konstnärskap 
försätter Ottinger oss i djup förvirring. Det 
är en kris som behövs, särskilt när kulturell 
renhet åberopas allt högre. Den är nödvän
dig, på samma sätt som en identitetskris är 
nödvändig för att hitta queera identiteter i ett 
heteronormativt samhälle. När hon talar sitt 
filmspråk som bäst påminner hennes verk 
om den  avslutande meningen i Tristan Tzaras 
dadamanifest från 1918: 

”(…) vrål från krampaktiga färger, alla 
kontraster och motsägelser, groteskerier 
och inkonsekvenser hopflätade: LIVET.”1 

Text: Rebecka Bülow
Kuraterat av Stefan Ramstedt.

»Utan hjältens spjutraka berättelse så får 
dock ›död‹ en annan innebörd. I Ottingers 
universum är den sällan slutet.«
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Porträtt av en kvinnlig drinkare; enkel resa (1979). 
Svartvit bild från färgfilm.
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Två filmer av Ulrike Ottinger
26 januari 18.00 Transformationer, meta
morfoser och instabilitet präglar Ulrike 
Ottingers tidiga psykodramatiska film
skapande. ”Fiktionen är inte möjlig längre” 
sägs det i Laokoon & Söhne, som genom ett 
flöde av bild, musik, röst och gest frammanar 
ett magiskt och utopiskt annat – ett annat 
som även Die Betörung der blauen Matrosen 
utspelar sig i och där Tabea  Blumenschein 
spelar fyra olika roller, den ena mer hän
förande än den andra.

Laokoon & Söhne/Die Betörung der blauen Matrosen. 
Regi: Ulrike Ottinger, 1973/1975, Västtyskland, 
1 tim 37 min, tyska, engelsk text, digitala kopior, 
bildformat: 1.37:1, tillåtna från 15 år. Visnings
material från Arsenal.

Madame X – Eine absolute  
Herrscherin
31 januari 18.00 Koreografen och film
skaparen Yvonne Rainer gästspelar på 
rullskridskor i denna film där ett antal 
kvinnor flyr en grå vardag och stiger ombord 
på det lesbiska piratskeppet Orlando. 
Tabea Blumen schein axlar en central roll 
och stod även för de fantastiska kostymerna, 
vilka vackert rimmar med den vildsinta 
 estetiken i Ulrike Ottingers parodisk 
utopiska första långfilm.

Regi: Ulrike Ottinger, 1978, Västtyskland, 2 tim 25 min, 
tyska, engelska, engelsk text, digital kopia, bildformat: 
1.37:1, tillåten från 15 år. Visningsmaterial från Arsenal.

Porträtt av en kvinnlig  
drinkare; enkel resa
8 februari 18.00 Tabea Blumenschein axlar 
rollen som en kvinna nyligen ankommen till 
Berlin med ett enda mål i sikte: att dricka så 
mycket hon kan. Hennes dekadenta alko
holist slår följe med en hemlös kvinna, och 
tillsammans rör de sig genom en labyrint 
bestående av cocktailbarer och syltor (där 
de träffar såväl Nina Hagen som Eddie 
 Constantine) medan Magdalena Monte
zumas absolutist tar till all statistik som 
finns för att få slut på supandet.

Bildnis einer Trinkerin. Regi: Ulrike Ottinger, 1979, 
Västtyskland, 1 tim 49 min, tyska, engelsk text, 
digital kopia, bildformat: 1.85:1, tillåten från 15 år. 
Visningsmaterial från Arsenal.

Freak Orlando
14 februari 18.00 Alla får vara med och allt 
kan hända när Ulrike Ottinger inspireras av 
Tod Browning och gör subversivt karnevalisk 
queerbonanza – av Virginia Woolfs roman. 
Magdalena Montezuma spelar titelrollen och 
rör sig fritt mellan kön och tidsåldrar, blir kär 
i  Delphine Seyrig (men inte i hennes siame
siska tvilling) och leder tävlingen om vem 
som är störst freak, allt medan ett korsfäst 
helgon sjunger punkopera.

Regi: Ulrike Ottinger, 1981, Västtyskland, 2 tim 8 min, 
tyska, engelsk text, digital kopia, bildformat: 1.66:1, 
tillåten från 15 år. Visningsmaterial från Arsenal. 
 Visas i Göteborg: 27 april 14.00 
 Visas i Malmö: 9 april 18.00

Freak Orlando (1981).
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Dorian Gray im Spiegel  
der Boulevardpresse
19 februari 18.00 Ulrike Ottinger tar vid där 
Fritz Lang avslutade sin Mabuse saga, och 
låter Delphine Seyrig axla  rollen som den 
ondskefulla och maktgalna tekno kraten. 
Mediekritik både framförs och ifrågasätts i 
denna oväntade Oscar Wildefilmatisering, 
där chefen för ett tidnings konglomerat pla
nerar att skapa och kontrollera en människa 
(titelns Dorian Gray, spelad av modellen 
Veruschka i drag).

Regi: Ulrike Ottinger, 1984, Västtyskland, 2 tim 32 min, 
tyska, franska, engelsk text, digital kopia, bildformat: 
1.66:1, tillåten från 15 år. Visningsmaterial från Arsenal.

Johanna d’Arc of Mongolia
25 februari 18.30 Det teatrala möter det 
dokumentära i Ulrike Ottingers film där ett 
gäng europeiska turister reser till Mon
goliet, kidnappas och förs till en kvinno
separatistisk by vars hövding går under 
namnet Ulan Iga. ”Det här är en film om 
olika typer av berättelser”, sade Ottinger 
om denna film som fungerar som en länk 
mellan hennes tidiga spelfilmer och senare 
dokumentärfilmer.

Regi: Ulrike Ottinger, 1989, Västtyskland,  
2 tim 47 min, tyska, mongoliska, franska, engelsk  
text, digital kopia, bildformat: 1.66:1, tillåten från  
15 år. Visningsmaterial från Arsenal.

Countdown
3 mars 16.00 Utan berättarröst eller andra 
strategier för att styra betraktaren utgör 
Ulrike Ottingers film en observation av de tio 
dagar som föregick sammanslagningen av de 
två tyska valutorna i juli 1990 – en händelse 
som har beskrivits som det första steget mot 
Tysklands återförening. Ottinger riktar sin 
etnografiska metod mot den egna hemstaden 
och skildrar den i ett historiskt, skört och 
osäkert ögonblick.

Regi: Ulrike Ottinger, 1991, Tyskland, 3 tim 16 min,  
tyska, engelsk text, digital kopia, bildformat: 1.37:1,  
tillåten från 15 år. Visningsmaterial från Arsenal.

Exil Shanghai
9 mars 14.00 Exil Shanghai är ett monu
mentalt verk där Ulrike Ottinger  undersöker 
den judiska diasporan i  Shanghai. Genom 
intervjuer med personer som levt där 
(varav många senare flyttade till USA) 
och sekvenser inspelade i  Shanghai, där 
Ottinger söker arkitektoniska spår efter 
den tyska, öster rikiska och ryska exil
närvaron i staden, berättar filmskaparen 
om ett underhisto riserat kapitel i den 
judiska 1900talshistorien.

Regi: Ulrike Ottinger, 1997, Tyskland, 4 tim 34 min, tyska, 
engelska, engelsk text, digital kopia, bildformat: 1.37:1, 
tillåten från 15 år. Visningsmaterial från Arsenal.

Countdown (1991).

Dorian Gray im Spiegel der  
Boulevardpresse (1984).
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