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Najnowszy film Ulrike Ottinger, Prater to wyprawa w głąb hi-
storii kultury, a zarazem wędrówka przez teraźniejszość starej, 
choć niekoniecznie szacownej wiedeńskiej instytucji. Pełen hi-
storycznych reminiscencji, Prater dedykowany jest wnikliwej 
obserwacji współczesnych form korzystania z ustawicznie od-
radzającego się królestwa rozrywki. Film zachęca widza do po-
dróży, a zaproszenie zostało zainscenizowane w taki sposób, by 
rzucało się w oczy: już pierwsze ujęcie nakłania widza do wej-
ścia. Olbrzymi mechaniczny potwór o twarzy tyleż strasznej co 
ujmująco naiwnej, apeluje jednoznacznie acz niemo: „Zapra-
szamy!”. W ten oto sposób Ulrike Ottinger otwiera swój film,
przechwytując dla własnych potrzeb gest typowy dla wędrow-
nych namiotów i bud lunaparków. Ujęcia, o których mowa, są 
wyjątkowo piękne. Kamera nie odsłania całej postaci upiorne-
go olbrzyma, reżyserka posługuje się jego rolą naganiacza dość 
zresztą wybrednej publiczności, przekładając ją na język filmu.
Widzimy tylko głowę, złowrogi uśmiech w górnym rogu kadru, 
do którego od dołu wsuwa się dłoń: „Zapraszamy!” stało się 
poprzez ten gest kluczową częścią kompozycji. 
W pierwszej sekwencji filmu uderza zespolenie dwóch elemen-
tów: po pierwsze filmowe podjęcie gestu nierozłącznie przyna-
leżącego do lunaparku, przywołanie owego sakramentalnego 
„Zapraszamy!”. Po drugie, sposób realizacji cechuje najwyższy 
poziom świadomego obrazowania: cytat nie został tu zwyczaj-
nie pokazany, film nadaje mu formę za pomocą właściwych
sobie środków - przetworzenia i wtopienia gestu w strukturę 
czasową filmu.
Jak dowodzi ten przykład, Ulrike Ottinger jest reżyserką, któ-
ra buduje koncepcję swych filmów poprzez obraz. Już same
jej notatniki i scenariusze są wyrazem radości eksplorowania 
rozmaitych światów ikonograficznych, gromadzenia elemen-
tów z różnorodnych kontekstów historii kultury, analizowania 
estetycznych i historycznych analogii. Same te księgi pokazują 
niezbicie, że filmy powstające na ich podstawie nigdy nie są,
być nie mogą, zwykłą ilustracją konkretnej akcji.
Szczęśliwy to zatem wybór, że rozpoczynamy nasz cykl wystaw 
film.sztuka właśnie od ekspozycji fotografii Ulrike Ottinger.
Tak jak ta wystawa, której jądro stanowi fotograficzny dorobek
artystki uzupełniony innymi eksponatami, jak np. fantazyjne 
kostiumy, przepastne notatniki i scenariusze oraz eksponaty ze 
zbiorów prywatnych reżyserki, wybrane i zestawione przez nią 
samą w kontekście jej filmów – tak również kolejne edycje wy-
staw film.sztuka poświęcone będą twórcom filmowym, którzy

obok i w uzupełnieniu swojej pracy filmowej tworzą również w
innych dziedzinach sztuki.
Status filmu jako dzieła sztuki długo był kontrowersyjny. Za-
stanawiano się, czy należy w ogóle traktować film poważnie.
Postulat akceptacji kina jako siódmej dziedziny sztuki zdawał 
się z wielu powodów nierealny – początkowo ze względu na 
jego niewątpliwie spekulacyjne cechy, jego poniekąd bliskie 
pokrewieństwo z jarmarkiem; później w miarę krzepnięcia 
przemysłu filmowego ze względu na seryjność produkcji; z
uwagi na stosowanie skutecznych schematów poddawanych 
jedynie drobnym modyfikacjom; ze względu na konwencjo-
nalność jako gwarancję powodzenia u publiczności. Teraz 
jednak, od dłuższego już czasu i w sposób ewidentny, film i
jego specyficzne środki wyrazu otwierają wielu artystom nowe
możliwości ekspresji i transformacji własnego doświadczenia. 
Począwszy od lat dwudziestych, sięgały po nie rozmaite ruchy 
awangardowe, przetoczyła się fala sztuki wideo i współcześni 
artyści nadal się nimi posługują, tworząc instalacje audiowi-
zualne, pokazując swe dzieła w ramach sztuk klasycznych, w 
literaturze i fotografii, inscenizując spektakle teatralne i opero-
we. W muzeach sztuk plastycznych boksy wideo  i projektory 
filmowe stały się integralną częścią architektury wystawowej.
Z drugiej strony twórcy filmowi nie prezentują już swych dzieł
wyłącznie w salach kinowych, lecz również w ramach samo-
dzielnych instalacji artystycznych. Nasz cykl wystaw film.sztu-
ka będzie poświęcony tego rodzaju inspirującej koegzystencji 
dziedzin sztuki. Składamy szczególne podziękowania Ulrike 
Ottinger, która stworzyła dla naszych pomieszczeń koncepcję 
takiej właśnie, łączącej różne dyscypliny i swoiście uwodziciel-
skiej prezentacji.
 

Rainer Rother
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Ulrike Ottinger od wielu lat cieszy się międzynarodową reno-
mą jako twórczyni filmów. Również prace fotograficzne, które
tworzyła od początku swej drogi artystycznej, zanim jeszcze 
nakręciła swój pierwszy film, znalazły miejsce w wielu znaczą-
cych prywatnych i publicznych zbiorach sztuki i spotykają się 
z bardzo pozytywnym przyjęciem nie tylko wśród znawców 
sztuki. Bardzo mnie cieszy, że obszerna wystawa w Muzeum 
Filmu i Telewizji i retrospektywa obejmująca wszystkie jej fil-
my pokazywana przez Freunde der Deutschen Kinemathek w 
Berlinie, umożliwią szerokiej publiczności zapoznanie się z 
różnymi wymiarami twórczości Ulrike Ottinger, przepojonej 
charakterystycznym, jakże odrębnym i fantazyjnym językiem 
plastycznym. Wystawa, której koncepcja powstała w bliskiej 
współpracy z samą artystką, pokazuje jak dalece jej filmy i
fotografie nawzajem się uzupełniają i wzbogacają. Wspaniałe
notatniki i scenariusze oraz frapujące kostiumy filmowe po-
zwalają na inspirujący wgląd w proces pracy artystycznej i zgo-
ła barokowy przepych plastycznego i formalnego repertuaru 
Ulrike Ottinger. 
Goethe Institut korzysta z okazji berlińskiej ekspozycji aby zor-
ganizować objazdową wystawę nowych powiększeń wybranych 
fotografii Ulrike Ottinger, która wraz z niewielkim przeglądem
filmów będzie prezentowana za granicą. Wystawa powstała
we współpracy z Ulrike Ottinger i Kristiną Jaspers z Deutsche 

Barbara Honrath

SŁOWO WSTĘPNE

Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen i prezentuje 
przekrój fotograficznego dorobku artystki. Na przykładzie prac
ze wszystkich okresów twórczości, objazdowa wystawa Goethe 
Institut oddaje charakterystyczne dla Ulrike Ottinger zderze-
nie fotografii dokumentalnej i inscenizowanej, które to zderze-
nie historyczka sztuki Katharina Sykora trafnie ujęła w takich 
oto słowach: „W zdjęciach tych następuje zderzenie rzeczy 
napotkanych i wymyślonych. Stanowią one arenę wzajemnej 
transformacji rzeczywistości i fikcji, przeszłości i przyszłości,
marzenia i spełnienia.”
Wystawa prac Ulrike Ottinger stanowi kontynuację dobrej 
współpracy Deutsche Kinemathek i Goethe Institut, w ramach 
której powstały już liczne ekspozycje. Składam podziękowania 
Kristinie Jaspers i Peterowi Mänzowi z Deutsche Kinemathek, 
a  szczególnie Ulrike Ottinger za jej zaangażowanie i konstruk-
tywną współpracę. 
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W przedziale kolei transmongolskiej Lady Windermere mówi: 
„W paryskim Cabinet des Estampes w Bibliothèque Nationa-
le widziałam niezwykłą rycinę, ukazującą cały dwór Ludwika 
XV, który dla rozrywki władcy występuje w chińskich kostiu-
mach”. Jej mongolska rozmówczyni odpowiada: „Natomiast 
malowana rama lustra w naszym Pałacu Letnim przedstawia 
chińskie damy dworu, popijające herbatę w kostiumach roko-
ko”. Fascynacja tym, co obce i wymiana kulturowa mają dłu-
gą tradycję. Ulrike Ottinger lekko wplata podobne tematy w 
swój film Mongolska Joanna d’Arc (RFN 1989). Powyższy cytat 
poświadcza też staranność, jaka przejawia się w pracy Ulrike 
Ottinger. Łatwo wyobrazić sobie artystkę przechadzającą się po 
paryskich zbiorach miedziorytów, starannie studiującą każdy 
eksponat. Być może nabywa reprodukcje niektórych grafik, aby
mieć je pod ręką. Tak lub podobnie działo się zapewne w wielu 
miejscach świata, bo spoglądając na notatniki czuć wyraźnie 
przebijającą z jej artystycznych aranżacji radość wizualnego 
myślenia i chęć sięgania nowych horyzontów. Ulrike Ottinger 
prowadzi podobny notatnik do każdego filmu, czy to w formie
rękopisu czy maszynopisu. Zawsze jednak świat jej własnej wy-
obraźni zlewa się w nich z wizualnymi znaleziskami w postaci 
fotografii, reprodukcji dzieł sztuki, pocztówek czy skrawków
ilustracji; wizualne fantazje zaczerpnięte z historii sztuki i życia 
codziennego stapiają się z jej własnymi rysunkami, uwagami 
reżyserskimi, pomysłami filmowymi. Jej ilustrowane notatniki
są w gruncie rzeczy dziennikami podróży z typową dla tego 
gatunku mieszanką prowizorycznych zapisek i autonomicz-
nych źródeł inspiracji artystycznej. Z Ulrike Ottinger można 
wyruszyć w podróż już na papierze. A najpiękniejsze jest to, że 
obietnice zawarte w księgach roboczych spełniają się w filmach
i fotografiach.
„Mimo, że moja matka tłumaczyła filmy dla Francuzów, dora-
stałam właściwie bez kina” – powiedziała kiedyś Ulrike Ottin-
ger. Może to właśnie tutaj zawiera się tajemnica jej sztuki filmo-
wej: ona po prostu odkrywa kino na nowo. Albo przynajmniej 
przesuwa granice dotychczasowych wyobrażeń o tym, czym 
jest kino. Wbrew wszelkim przeciwnościom, przez dziesiątki 
lat konsekwentnie realizowała swe własne pomysły filmowe, w
pełni świadoma tego, że wymykanie się gustom publiczności w 
świecie kina skomercjalizowanego nie uchodzi bezkarnie. Być 
może pobrzmiewają w jej postawie słowa amerykańskiej ar-
tystki filmu awangardowego Mayi Deren, która w Poetyce filmu 

Annette Deeken

„JAK NIEBO PO DESZCZU”
ŚWIAT POETYCKICH WIZJI ULRIKE OTTINGER

pisała pod koniec lat dwudziestych: Jeśli usiłuje się naśladować 
komercyjne formy produkcji, z pewnością i zawsze uzyska się w 
końcu komercyjny produkt, ponieważ na taśmach montażowych 
Forda nie pojawi się nagle rower, lecz zawsze tylko Ford. Ulri-
ke Ottinger nigdy nie poddała się domniemanym przymusom 
kina gatunkowego. Jest jedyną niemiecką twórczynią filmową,
która wszystkie swoje filmy nakręciła całkowicie suwerennie,
począwszy od pomysłu i koncepcji, poprzez reżyserię aż po au-
torstwo zdjęć. No i jest jeszcze własną producentką. Można by 
więc nazwać ją prawdziwą twórczynią filmu autorskiego, gdyby
nie fakt, że biorąc pod uwagę jej ambicje w innych dziedzinach 
sztuki, pojęcie to okazałoby się zbyt ciasne. Trafniejsze byłoby 
zapewne określenie „artystka filmowa”, właśnie dlatego, że jej
dzieła tak dalece wymykają się kanonom konwencjonalnej ki-
nematografii.

Teatralne chmury i inne fantazje plastyczne – kłania 
się Méliès
Można by porównać jej artystyczną autonomię i oryginalność 
do tych samych cech Georga Mélièsa. Pod koniec XIX stule-
cia, zanim stał się pionierem sztuki filmowej, profesji godnej
prawdziwego sztukmistrza, prowadził słynny z automatów i 
sztuczek iluzjonistycznych paryski Théâtre Robert-Houdin.
Genialny artysta filmowy tryskał fantazją, przenosił środki
wyrazu teatru i fotografii do filmu, projektował scenografię i
kostiumy, stał za kamerą, dbał o finanse. W jego fantastycznie
barwnej scenografii uderzało nieznane dotąd i nieco  szalone
połączenie realnych ludzi i sztucznej scenerii.
Podobnie jest u Ulrike Ottinger: wątłe pnie drzew na zastawce 
obrotowej w pierwszej części Mongolskiej Joanny d’Arc, mające 
stwarzać iluzję ruchu podróży koleją, są ewidentnie namalo-
wane. Również stacja kolejowa nie stara się nawet ukryć swej 
sztuczności. Jak wielką moc inspiracji zawierają te obrazy, moż-
na się najlepiej przekonać oglądając fotografie, które powstały
w 1983 r. w kontekście Doriana Graya w zwierciadle prasy bru-
kowej (RFN 1984). Ulrike Ottinger nazwała je słusznie operą – 
fotografie, dla których ustawiła niemalże barokową scenografię
pośrodku realnego krajobrazu Fuerteventury: olbrzymie, z 
przepychem wymalowane kulisy z pomostem oświetleniowym 
w kształcie chmur, stoją na tle osobliwych wypukłości czerwo-
no-brązowych wulkanów lub na czarnej plaży z lawy. Jest to cu-
downie dziwaczne odwrócenie barokowych kulis teatralnych, 
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dla których kiedyś wymyślano maszyny do wiatru i fal. Tutaj 
morze i fale stanowią tylko elementy sztucznego krajobrazu. 
Bawienie się zderzaniem elementów rzeczywistości do siebie 
nieprzystających jest powracającym motywem w twórczości 
Ulrike Ottinger. Wystarczy przypatrzyć się zniszczonej fra-
mudze stojącej pośrodku surowego stepu, w pustej niejako 
przestrzeni. Spojrzenie widza wędruje ku ozdobnej czerwonej 
skrzyni na ubrania i Mongołce w tradycyjnym stroju. Kobieta 
spogląda w bok poza kadr, jak gdyby w oczekiwaniu na poja-
wienie się kogoś z lewej strony. Tak mogłaby rozpoczynać się 
opera - a to jest zdjęcie dokumentalne, rzeczywistość zastana, 
dostrzeżona i znakomicie skadrowana. Fotografia nosi tytuł
Drzwi jurty, powstała w 1991 r. w kontekście filmu Tajga. Po-
dróż do nomadów hodujących jaki i renifery w północnej krainie 
Mongołów (RFN 1992) a na zdjęciach ruchomych widać to, o 
czym mówi podtytuł fotografii: Wznoszenie jurty nad Bagch-
tara Gor.    

Podróże z kamerą – kłaniają się bracia Lumière
Jak chłopi z nad Rzeki Złotego Konia transportują swój towar i 
sprzedają go na targu w Chengdu, głosi napis w Chiny. Sztuki 
– codzienność (RFN 1986). Znajdujemy się w prowincji Syczu-
an, jest marzec1985 r. Kamera stoi na prawym skraju drogi i 
spogląda po przekątnej na niekończącą się karawanę rowe-
rzystów, nadjeżdżających z głębi kadru i ciężko pedałujących 
pod wiatr. Chińczycy żonglują z iście akrobatyczną zręcznością 
nawet najcięższymi i najbardziej nieporęcznymi ładunkami na 
bagażnikach swych rowerów. Prosta scena mozolnej chłopskiej 
codzienności. Kamera długo pozostaje nieruchoma, jakby za-
myślona lub zauroczona tym, co się wydarza. Bez przebitki, 
bez zbliżenia, bez transfokacji. Wspaniały obraz nakreślony 
w planie ogólnym, którym można napawać się w absolutnym 
spokoju.  
Zaduma, uważał francuski filozof Roland Barthes, jest obca
medium, jakim jest film. „Przed ekranem nie mogę pozwolić
sobie na wolność zamknięcia oczu, bo gdybym je znowu otwo-
rzył, zastałbym zupełnie inny obraz; jestem zmuszany do nie-
ustannej zachłanności”. Nie z Ulrike Otiinger. Ona przemieniła 
kino zachłanności w kino kulinarnej rozkoszy. Jej filmy do-
kumentalne zezwalają na intensywne spojrzenie, dopuszczają 
zaciekawienie oraz obserwację pełną refleksji. Ale można przy-
mknąć oczy, nie tracąc zaufania do jej obrazów. Szkoda by ich 
jednak było, bo obrazy te pełne są poetyckiego piękna; najbar-
dziej prozaiczna codzienność zdaje się, dzięki jej choreografii
obrazu, przeobrażać w wizualny poemat. Spójrzmy na scenę z 
Exil Szanghaj (Niemcy/Izrael 1997): pada deszcz i niezliczone 
czerwone, żółte, niebieskie, zielone, szare kapuzy i peleryny 
przeciwdeszczowe kierują się w stronę kamery. Gdzieniegdzie 

jakiś Chińczyk podnosi głowę. Zaciekawiony albo przynaj-
mniej zdziwiony, nawiązuje kontakt wzrokowy z kobietą za 
kamerą, która odważnie ustawiła się pośrodku skłębionego ru-
chu ulicznego, abyśmy mogli uczestniczyć w niekończącej się 
defiladzie rowerzystów. Cieszy nas każda nowa barwna plama i
poniekąd rozmarzona wstrzemięźliwość kamery. Chciałoby się 
krzyknąć: Uwaga, zaraz któryś z rowerzystów potrąci statyw! 
Jakby się samemu było w miejscu zdarzenia, zupełnie tak jak 
kiedyś w obliczu pierwszych ujęć historii kina. 
Sposób prowadzenia kamery przez Ulrike Ottinger przypo-
mina operatorów Auguste’a i Louisa Lumièr, pionierów kina, 
którzy począwszy od 1896 r. wyruszyli w świat, by w nowym 
medium, dokumentować miasta i motywy podróżnicze. Ulrike 
Ottinger łączy z nimi przypatrywanie się skrzyżowaniom ulic, 
ruchliwym placom i rynkom, zainteresowanie rzemiosłem i ży-
ciem codziennym. Łączy ich również styl, transformacja ujęcia 
w precyzyjnie skadrowany obraz, w którym kamera, cierpliwie 
obserwując, długo pozostaje w planie ogólnym. Widzimy tylko 
to, na co spoglądamy. Jest jeszcze trzeci element wspólny z od-
krywcami kinematografii: jazda kamery. Technika absolutnie
podstawowa, wystarczy przecież, żeby włączona kamera poru-
szała się na środku lokomocji a już zabiera widza ze sobą, w 
najpiękniejsze podróże. Bracia Lumière jako pierwsi filmowali
w ten sposób, sięgali po ten środek wyrazu niezliczoną ilość 
razy, bo żaden inny element filmowego języka nie potrafi sku-
teczniej zabrać widza ze sobą w dal, przekazać mu poczucia 
czasu i prędkości podróży. 
Tę formę obrazowania Ulrike Ottinger rozwinęła W Exil Szan-
ghaj tak dalece, że możemy mówić o indywidualnej estetyce 
operowania kamerą. Mamy tam na przykład jazdę kamery, w 
której pokrywają się oś kierunku jady i oś obrazu. Jedziemy w 
spokojnym tempie samochodem, środkowym z trzech pasów, z 
prawej strony wyprzedza nas ciężarówka, nad nami i obok nas 
przesuwają się słupy starego mostu kolejowego. Mamy też jaz-
dę kamery w bok, w której kamera filmuje pod kątem prostym
do osi ruchu, tak że w efekcie powstaje obraz na podobieństwo 
Moving Panorama, tak bardzo popularnych w XIX wieku ob-
jazdowych atrakcji, gdzie przewijano papier lub płótno, na 
których akwarelami i farbą olejną wymalowywane były obrazy 
krajobrazów miejskich i przyrodniczych. Ulrike Ottinger sta-
rannie przeniosła klasyczne proporcje kompozycji obrazu tego 
zapomnianego medium na film: jadąc wolno samochodem,
podąża za poziomą linią – w tym wypadku chodzi o balustra-
dę mostu, przecinającą dolną połowę kadru. Artystka stosuje 
jeszcze jeden odważny wariant jazdy kamery w bok, zmienia-
jącej w trakcie trwania ujęcia kierunek ruchu. Szybujemy przez 
port w Szanghaju w kierunku brzegu i horyzontu. Ponad dwie 
filmowe minuty w prawo, a potem na powrót, w przeciwnym
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kierunku, tym razem wzdłuż brzegu, tak że spokojnie możemy 
przyglądać się fasadom. W sumie 4 minuty i 20 sekund bez cię-
cia. Widać tutaj wyraźnie, że Ulrike Ottinger komponuje obra-
zy, a nie kręci zwykłe ujęcia. Jej estetyka pracy kamery nie wy-
maga użycia nawet środków lokomocji. W swoim najnowszym 
filmie, Prater (Austria/Niemcy 2007), Ottinger wykorzystuje 
wszystkie możliwości „zabierania” kamery w jazdę, miejscem 
akcji jest bowiem lunapark, gdzie wyobraźnia i sztuki kinetycz-
ne kreślą fantazyjne wiraże. Rozpętana w ten sposób kamera 
oferuje bardzo szczególną przyjemność oglądania. To katapul-
tuje widza na zawrotne wysokości w kolejce górskiej, to ciska 
go w bok na gigantycznej karuzeli lub niesie poprzez mrok w 
gondoli kolejki duchów. W tych ekscytująco dynamicznych ob-
razach pobrzmiewa poezja Rainera Marii Rilkego: „I wszystko 
mija, śpieszy się do końca,/ powtarza się bez celu, rozkręcone./ 
Tu czerwień, zieleń, szarość, promyk słońca,/ tam drobny profil
ledwo uchwycony.” 

Poezja czasu rzeczywistego
Ktoś kuca na ziemi, mały chłopiec ubrany w wojskowy mun-
dur, młoda kobieta zamiata, mężczyźni siedzą na asfalcie przy 
wielkich tobołach, portret Mao na czerwonej fasadzie – obrazy 
z Chiny. Sztuki – codzienność. „Co się wydarzy”, zastanawiała 
się kiedyś Ulrike Ottinger, „jeśli będąc w podróży spróbujemy 
zebrać to, co przydarza nam się na drogach, co obserwujemy 
na ich skraju? Czy możliwe jest uzyskanie w ten sposób ob-
razu całości?”. Tak jak w swoich filmowych notatnikach, tak
za pomocą kamery zbiera ikonograficzne dokumenty. Szyld
z telefonem, zręczne palce przebiegają po drewnianym liczy-
dle, cukiernik czaruje kruche figurynki, wynędzniali tragarze
taszczą ogromne ładunki pod górę. Ottinger rejestruje uważnie 
najmniejsze szczegóły. Jej odkrycia przepojone są zmysłową 
radością oglądania. Przywróciła filmowi moc przyciągania i tę
potężną siłę inspirowania wyobraźni, którą posiadał jeszcze w 
czasach, kiedy był po prostu – jak Prater – jarmarczną atrak-
cją.    
W swoich filmach Ulrike Ottinger pokazała wielki format jako
dokumentalistka. Jej filmy podróżnicze są zaskakująco długie,
biorąc pod uwagę nawyki, jakie wyrobiła w nas konwencjonal-
na, półtoragodzinna dramaturgia. W czasach, kiedy częstotli-
wość cięć montażowych określa się sekundami, przekazywanie 
wrażeń z podróży w czasie rzeczywistym i oddawanie prawdzi-
wie normalnych aspektów życia zdaje się czymś nienaturalnie 
rozciągniętym. Film Chiny. Sztuki – codzienność trwa 270 mi-
nut, Exil Szanghaj ma 275 a Tajga – 501 minut. Ale dlaczego 
kondensować czas filmowy, kiedy stanowi on i tak już drobny
wycinek długiego realnego czasu podróży? Człowiek nie po-
rusza się po szerokich stepach Mongolii w przyspieszonym 

tempie. „Są pięciominutowe filmy, które są zbyt długie, ale
są filmy czterogodzinne, które są zbyt krótkie” – powiedziała
kiedyś Ulrike Ottinger. W życiu nie stykamy się z jednolitą 
dramaturgią czasu, ale z mnóstwem ciekawych rzeczy, które 
warto obserwować. Ottinger trzyma się tej zasady z rzadko 
spotykaną konsekwencją. W pekińskiej aptece Ogólna Miłość 
Bliźniego pozwala nam oglądać spektakl baletowy na dziesięć 
palców, kiedy pracownice dozują niezliczone zioła i proszki 
na niewielkie, coraz bardziej kolorowe kupki, by w końcu za-
sznurować je w maleńkie paczuszki. Ottinger przekazuje nam 
swe przeżycia z podróży w czasie rzeczywistym, jak gdyby jej 
kamera była transmisją na żywo. W Exil Szanghaj patrzymy na 
młodego Chińczyka ugniatającego ciasto. Żongluje mącznymi 
parówkami, wprawia je w ruch, rozciąga, roluje, ciągnie w tę i 
we w tę; przez niemal dwie minuty jesteśmy świadkami jego 
pracy i czekamy w napięciu, jaki będzie jej efekt. Tylko ktoś, 
kto naprawdę interesuje się ludźmi, potrafi wykazać się taką
cierpliwością. Ktoś, kto chciałby wiedzieć, jak ludzie gotują, 
pracują, ubierają się, jak mija im dzień. W tej scenie wyrabiany 
był nota bene makaron. 

Nic nie rozumieć
Obok niecodziennej długości zaskakuje to, że Ottinger nie do-
daje do swych filmów dokumentalnych autorskiego komenta-
rza. Na szczęście. Dzięki temu można odbierać je swobodnie, 
jak malarstwo, które przecież też nie oferuje instrukcji porząd-
kowania. Daleko jej do stylu filmu niemego, który zwykł udzie-
lać gadatliwych instrukcji literackich. Dobitnie przeciwstawia 
się praktykom konwencjonalnego filmu dokumentalnego,
gdzie obrazy są na bieżąco komentowane, a zarazem podda-
wane prostej i natychmiastowej interpretacji. Filmy Ottinger 
dają widzowi przestrzeń do przyswajania sobie miejsc zdarzeń, 
zarówno wzrokowo, jak i słuchowo. Bo czymże byłoby miejsce 
akcji bez jego naturalnych odgłosów, dźwięków i tonów? Przez 
22 minuty możemy bez przeszkód przysłuchiwać się operze 
wystawianej w Syczuanie, dźwiękom płynącym z chińskich 
głośników lub gongowi taoistycznego klasztoru w tropikalnym 
lesie. Można się dosłownie przestraszyć, kiedy nieliczne samo-
chody jeżdżące w Chinach 1985 r. trąbią nagle pośród ciszy 
wielkiego miasta.
Ulrike Ottinger rezygnuje z komentarza, lecz nie z pisma. Szcze-
gólnie w jej chińskich filmach jaskrawe znaki pisma prezentują
się dumnie na plakatach, znakach drogowych, oknach wysta-
wowych i fasadach. Miejscami obraz ulicy jawi się morzem 
wizualnych znaków. Cóż za osobliwa lektura dla podróżnych 
niewładających językiem chińskim. Ten obcy świat znaków ma 
dla Ottinger magiczną siłę przyciągania. Za pomocą kamery 
odkrywa wciąż nowe warianty owej poetyki. Inscenizuje enig-



8

matyczne symbole jako nieme apele do widza, aby wraz z nią 
próbował odgadnąć i poszukiwał śladów ich znaczenia. I oto 
kamera odnajduje niespodziewaną pomoc, co zdecydowanie 
wzmaga przyjemność rozwiązywania zagadki – międzynaro-
dowe piktogramy również stanowią element tej zgadywanki, 
od czasu do czasu pokazując nawet coś zrozumiałego. Deutsche 
Werkstätten Shanghai (Niemieckie Warsztaty Szanghaj) – taki 
napis wielkimi literami można przeczytać na fasadzie widocz-
nej na fotografii o samym tytule oraz w filmie Exil Shanghaj. 
Ta radosna konfrontacja poetyki znaków z postawą „Nic nie 
rozumieć” nie pozoruje znajomości języka tam, gdzie jej po 
prostu brak, zarówno u Ulrike Ottinger, jak i u (większości) 
widzów. Na tym właśnie polega rzetelna autentyczność jej stylu 
dokumentalnego: bez przeszkód można się identyfikować ze
spojrzeniem kamery, wolno rozglądać się po jurcie, wiejskim 
sklepie, garkuchniach, na targach i w świątyniach. Można pa-
trzeć i robić wielkie oczy, i pozwolić, aby ruchome i nierucho-
me obrazy niepostrzeżenie zabrały nas w wielką podróż. Może 
właśnie te znaki dowodzą, jak trafnie filmy dokumentalne
Ulrike Ottinger oddają prawdziwe życie, w którym przecież 
również nie wszystko jest samo przez się zrozumiałe. 

Sztuka światło-czuła
Fotografie Ulrike Ottinger powstają przeważnie w bezpośred-
nim kontekście produkcji filmów. Miejsca akcji, czasami nawet
motywy na nich przedstawione, często się pokrywają, a jednak 
jej fotografie tworzą niezależne uniwersum i w najmniejszym
stopniu nie wymagają filmowych referencji. Przyjrzyjmy się
fotografii zatytułowanej Śpiewak Dawaadshij: wyprostowany i 
pełen powagi Mongoł stoi w swej jurcie. Wie dobrze, że jest 
właśnie portretowany i zgodnie z umową pozuje do obiektywu. 
Zdjęcie opowiada tak wiele, że można by godzinami je czytać 
i odkrywać coraz to nowe historie: o bezładzie tkanin i wzo-
rów, o malowanej skrzyni i stojącym na niej kufrze, o zielonej 
skrzynce i leżących na niej trzech książkach, o chlebie na na-
krytym stoliku. Kiedy raz zwrócimy uwagę na barwy, wzrok 
zaczyna wędrować po całości, dostrzegamy podział i ściśle 
symetryczną kompozycję obrazu: to, jak czerwona szarfa śpie-
waka tworzy centrum, jak ostra czerwień wiertarki pod łóż-
kiem zdaje się flirtować ze skrzynią naprzeciwko, jak wszyst-
kie przedmioty nawiązują ze sobą kontakt poprzez barwę w 
dokładnie wytyczonej aranżacji. Podążając za tymi śladami, 
można obrać różne ścieżki. Jedna z nich mogłaby prowadzić 
do zdjęć ruchomych i do występu wokalnego śpiewaka w fil-
mie. Równie dobrze można zwrócić się, w ramach dorobku 
fotograficznego artystki, ku barwnemu sygnałowi czerwieni i
natrafić na fotografię Shanghai Gesture, zatrzymać się w zdu-
mieniu i podziwiać dbałość o szczegóły i kunszt transformacji 

banalnych plastikowych przedmiotów codziennego użytku w 
ponadczasową martwą naturę. I tę czerwień, jak promyk na-
dziei w zimowej, smutnej szarości ulicy.      
Spójrzmy na fotografię Ökijig przedstawiającą starszą kobietę 
z ludu koczowniczego hodującego renifery, oraz Siostry Kalin-
ka, dwie identycznie skomponowane fotografie z Mongolii, na
podstawie których można wykazać precyzję operowania kolo-
rem, graficzność linii oraz potencjał narracyjny zdjęć Ulrike
Ottinger. Choć obie powstały w zupełnie różnym kontekście i 
w odstępie wielu lat, możliwy jest między nimi intensywny dia-
log. Jakie znaczenie może mieć fakt, że Kalinka Sisters są posta-
ciami z filmu fabularnego, z Mongolskiej Joanny d’Arc a Ökijig 
została sfotografowana w kontekście filmu dokumentalnego
Tajga. Niekiedy śmiech budzi sposób, w jaki Ulrike Ottinger 
igra z utrwalonymi nawykami naszej percepcji, która każe nam 
spontanicznie uznać niektóre jej zdjęcia za kunsztownie ułożo-
ną groteskę. Choćby Zapaśnicy podczas Święta Kości Baraniej: 
zdjęcie przedstawia na tle łąki pięciu silnych mężczyzn, ubra-
nych tyleż dziwnie, co oszczędnie w tradycyjne nakrycie głowy, 
oddzielne rękawy i skąpą bieliznę. Czy mamy tu do czynienia 
z wytworem wyobraźni? Ależ nie, to zdjęcie stanowi solidne, 
etnograficzne świadectwo mongolskiej kultury. Dlaczego mie-
libyśmy więc zaliczać Spotkanie na stepie, podobnie zaaranżo-
wane i nie mniej osobliwe zdjęcie grupowe z Siostrami Kalinka 
do obszaru fikcyjnego? Autentyczność jednej i drugiej grupy
jest równie prawdopodobna. W tym wypadku jednakowoż trzy 
kobiety, które w wieczorowych sukniach i okularach przeciw-
słonecznych przyłączyły się do grupy Mongołów w mongol-
skim stepie, są fikcyjne.
Albo przyjrzyjmy się obrazowi Oby nasze osiem rzemieni przy 
siodłach nosiło bogatą zdobycz. Również to zdjęcie charaktery-
zuje ścisły podział kompozycji: po lewej dwóch mongolskich 
myśliwych, po prawej biały koń; linia drzew i pasmo gór w tle 
wzdłuż linii horyzontu. W tej scence rodzajowej czas zdaje się 
nie płynąć. Padające światło ma w sobie coś nierzeczywistego 
– nadciągająca burza i nisko stojące słońce powodują skrajny 
kontrast, jakby scena oświetlona była reflektorami; ostra biel
konia razi w oczy, drzewa połyskują jaskrawą zielenią. Aż trud-
no uwierzyć, że to poetyckie zdjęcie zostało wykonane apara-
tem fotograficznym w naturalnym pejzażu, a nie na przykład
za pomocą pędzla czy w studiu przed malowanym tłem, tak 
nienaturalne wrażenie robi ta aranżacja w pozornie sztucznej 
atmosferze oświetlenia. Na tym właśnie polega estetyczny urok 
tych fotografii: Ulrike Ottinger pokazuje to, co jest, i to, co mo-
głoby być. Na tych obrazach niezauważalnie stapiają się świat 
naturalny i sztuczny. Fakty i fikcja wpływają na siebie nawza-
jem, podobnie jak film i fotografia i... wielka to przyjemność
poruszać się śladami tego splotu odniesień.
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W przeciwieństwie do jej filmów dokumentalnych fotografie
Ottinger robią wrażenie precyzyjnie wystylizowanych. Przeni-
ka je ulotny duch poezji , świadcząc o szczególnym poszanowa-
niu dla człowieka. Ani w jej zdjęciach, ani w filmach nigdy nie
powstaje wrażenie, że coś przypadkowo udało jej się uchwycić 
albo kogoś na czymś przyłapać. Ottinger z szacunkiem dla spe-
cyfiki ludzi, których napotyka na swej drodze, przygotowuje
scenę, w której będą mogli przedstawić siebie samych tak, jak 
chcą być widziani. 
Pozują do kamery en face, często w odświętnych strojach, 
świadomi faktu, że współtworzą obraz dla współczesnych i 
potomnych. Wiele jej zdjęć zdaje się wręcz eksplodować feerią 
barw. Widzimy ludzi w tradycyjnych, jaskrawo ubarwionych 
strojach. To uczta dla oczu a równocześnie wymowny dowód, 
jak dogłębnie Ulrike Ottinger potrafi łączyć swe poszukiwania
wizualnych skarbów z wnikliwym studium etnograficzno-kul-
turowym, bo przecież przyjmowanie pozy i bajecznie kolorowe 
tkaniny są nierozłącznym elementem mongolskiej estetyki. 
Podróże, filmowanie, fotografowanie, oto trzy sposoby Ottinger
na spotkanie z obcymi. Z jej obrazów nie przemawia chłodny 
dystans, lecz postawa pełna szacunku wobec ludzi i warunków 
życia, które rejestruje jej kamera. Odnosi się wrażenie, że za-
równo zdjęcia, jak i filmy powstawały w atmosferze wzajemne-

go zadziwienia, bezpośredniości i ciepła. Nietrudno wyobrazić 
sobie wszystkie te spotkania, o których Ottinger opowiada na 
przykład w dzienniku podróży Tajga: jak przy oklaskach gości 
weselnych tańczyła w Ulaanbaatar fokstrota z pewną Mongoł-
ką lub piła kumys w jurtach; jak z uwagi na fakt, że fotografie
stanowią tutaj rzadkość, fotografowała miejscowych polaro-
idem, „aparatem, który sra zdjęciami”, jak nazwali go Mon-
gołowie. Łatwo też wyobrazić sobie, jak zbiera wizualne ślady, 
kawałek po kawałku, żeby nakreślić przed nami obraz Prateru, 
najstarszego na świecie wesołego miasteczka, obraz, który w 
rzeczywistości jest podróżą w przeszłość mediów i archeolo-
gią kinematografii. Ten, kto bierze udział w podróżach przez
świat jej obrazów, musi być przygotowany na to, że powróci 
odmieniony. Lub, jak powiada Francuzka Delphine Seyrig jako 
Ladey Windermere w finale Mongolskiej Joanny d’Arc: „Jej po-
wrót jest wtedy odrodzeniem, wzmocnionym nową, subtelną, 
nonkonformistyczną siłą... odrodzeniem czystym jak niebo po 
deszczu”. 
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KRISTINA JASPERS Filmhaus przy Potsdamer Platz w Berlinie jest 
obecnie całkowicie oddany we władanie kosmosu Ulrike Ot-
tinger: w Muzeum Filmu i Telewizji pokazujemy wystawę Pani 
fotografii, kostiumów i obiektów, Die Freunde der Deutschen
Kinemathek zorganizowało retrospektywę całości Pani twór-
czości filmowej, której towarzyszą prelekcje i dyskusje. Przed-
stawiamy i kontekstualizujemy Pani dzieło w całej jego różno-
rodności.
Dla Stefanie Schulte Strathaus z Freunde der Deutschen Ki-
nemathek i dla mnie stanowi to piękną okazję do rozmowy z 
Panią, poczynając od Pani biografii. Ponieważ zarówno wysta-
wa, jak i retrospektywa pokazywane są w ramach cyklu film.
sztuka  i podejmują  temat styczności filmu z innymi dziedzi-
nami sztuki, chciałabym rozpocząć od pytania o pierwsze Pani 
spotkania ze sztuką. Które z nich mogło mieć wpływ na drogę, 
którą Pani obrała, i jaką rolę odegrał w tym względzie dom 
Pani rodziców?
ULRIKE OTTINGER Mój ojciec był obrazem, moja matka muzyką 
i mową. Ojciec studiował kiedyś sztukę w Hamburgu i czę-
sto chodziliśmy razem na wystawy. W okresie powojennym 
wymalował kilka starych kin, a raczej pałaców filmu w po-
łudniowych Niemczech i północnej Szwajcarii postaciami z 
mitologii lub bogami panteonu kinematografii. Moja matka
bardzo precyzyjnie posługiwała się językiem i kochała muzykę. 
Pochodziła z bardzo muzykalnej żydowskiej rodziny z Nadre-
nii. Byłam nawet trochę przymuszana do gry na skrzypcach, 
ale bardzo szybko się zbuntowałam. Jej brat, wielki skrzypek, 
został zamordowany w Oświęcimiu. Nie byłam w stanie ani 
spełnić pokładanych we mnie wielkich nadziei, ani go zastą-
pić. Pamiętam, że mając dwanaście lat, tuż przed koncertem, 
wzięłam swoje skrzypce i ostrożnie umieściłam je w trzcinie 
nad Renem, żeby zabrał je prąd. Miałam takie wyobrażenie, że 
woda zaniesie je komuś, kto będzie obdarzony większym talen-
tem niż ja. Matka była oczywiście bardzo rozczarowana i chyba 
jeszcze bardziej przestraszona.
JASPERS Pani matka pracowała jako tłumaczka.
OTTINGER Tak, zawodem mojej matki było prowadzenie kore-
spondencji w obcych językach. Była niezwykle samodzielną 
kobietą. Zdała egzamin maturalny, a potem - wtedy było to 
zupełnie niespotykane - miała własny samochód, marki Dixi. 
Śmigała nim do pracy. Po wojnie towarzyszyłam jej w podró-
żach służbowych z ramienia pewnej szwajcarskiej uczelni, któ-
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Rozmowa z Ulrike Ottinger
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ra miała wielu słuchaczy w krajach Trzeciego Świata. Odbyły-
śmy też wspólne wyprawy do Hiszpanii, Holandii i Portugalii. 
To było bardzo piękne. 
Wtedy, krótko po wojnie, podróże były uciążliwe, ale miały 
jeszcze coś z wdzięku, który musiały mieć w latach dwudzie-
stych. Podróżowało się statkiem, „Mixed Passenger Frightliner”, 
który zabierał na pokład jedynie tuzin pasażerów. Przypomi-
nam sobie pewną damę, która leżąc lirycznie na pokładowym 
leżaku, cytowała z pamięci całą Czarodziejską Górę Tomasza 
Manna, podczas gdy drugi oficer leżał u jej stóp. Także pociągi
miały wtedy jeszcze owe piękne przedziały i wagony sypialne. 
Dawniej wszystko to było zapewne jeszcze bardziej fantastycz-
ne i wyrafinowane, tak jak pokazałam to w Mongolskiej Joannie 
d’Arc. Film rozpoczyna się na kolei transsyberyjskiej, w starej 
Europie, i na koniec wraca do europejskiej metropolii, do Pa-
ryża. 
JASPERS Jak to się stało, że w 1961 roku wyjechała Pani do Pary-
ża? Miała Pani wielu francuskich przyjaciół?
OTTINGER Konstancja, gdzie dorastałam, położona była we fran-
cuskiej strefie okupacyjnej. Ponieważ moja matka tłumaczyła
początkowo dla Francuzów, bywali oni u nas często na świą-
tecznych obiadach. Nieważne, czy byli zwykłymi żołnierzami, 
czy oficerami, liczyło się to, że byli artystami lub miłośnikami
sztuki. W ten sposób poznałam grupę młodych Francuzów, 
postsurrealistów. To z ich inspiracji zdecydowałam się na 
wyjazd do Paryża. Dzięki nim zawarłam znajomość na przy-
kład z Ré Soupault. W kręgach awangardowych Ré Soupault 
była wówczas boginią, między innymi dzięki swym wybitnym 
fotoreportażom i swej pasji etnograficznej, szczególnie dla
Maghrebu, który w okresie wojny algierskiej stanowił ważny 
przedmiot politycznej dyskusji. Nam imponowała jej postawa 
polityczno-artystyczna. 
Bardzo ważna była dla mnie Librairie Calligrammes prowa-
dzona przez Fritza Picarda. Była to fantastyczna księgarnia, 
jedna z najlepszych. Wnętrze wyglądało jak ekspresjonistyczna 
kopuła. W samym środku siedział Fritz Picard, który w 1938 
roku wyemigrował z Berlina i bardzo okrężną drogą dostał 
się do Paryża. Miał wtedy grubo powyżej siedemdziesiątki. W 
Berlinie, gdzie współpracował z Brunonem Cassirerem, zmu-
szony był pozostawić swą liczącą ponad siedem tysięcy tomów 
bibliotekę. Picard miał głowę proroka: białą lwią grzywę i wy-
sokie czoło. Nosił bardzo grube okulary, a na nich jeszcze dwie 
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lupy. Mówił tym cudownym alemańskim dialektem, tak dobrze 
mi znanym od mojej babci i z czasów dzieciństwa. 
Zgromadził tu ponownie niewyobrażalną ilość pierwszych 
wydań niemieckiej literatury, w tym również literatury emi-
gracyjnej. Książki leżały w stosach sięgających sufitu. Miało
się czasami wrażenie, że to te kolumny książek dźwigają ciężar 
sklepienia. Na jego biurku stosy książek piętrzyły się tak gęsto, 
że pozostawiały jedynie mały otwór, przez który widoczna była 
jego głowa. Ludzie przychodzili tam, żeby rozmawiać z nim o 
literaturze. Niestety dość rzadko kupowali książki. Dwa razy 
w tygodniu odwiedzałam razem z nim francuskie antykwaria-
ty, za każdym razem wracaliśmy obładowani. Hannah Arendt, 
Walter Mehring, Claire Goll i Manès Sperber miewali tam wie-
czory autorskie, na które przychodzili przede wszystkim nie-
mieccy lub niemieckojęzyczni emigranci. Żelazną regułą było, 
że pobyt w Paryżu nie mógł obejść się bez wizyty u Picarda, 
podczas których wymienialiśmy się nowymi edycjami literac-
kimi albo wspomnieniami.     
STEFANIE SCHULTE STRATHAUS Słysząc Pani opis tej księgarni, mam 
natychmiast przed oczami film Ulrike Ottinger.
OTTINGER Tak, to mogłoby być ciekawe, zrobić film o Fritzu Pi-
cardzie, jego Librairie Calligrammes i latach sześćdziesiątych 
w Paryżu. Wtedy w Paryżu żyłam w dwóch światach. Jednym 
z nich był świat niemieckich emigrantów, byli wśród nich Cla-
ire Goll i Walter Mehring. Drugim był świat moich młodych 
francuskich przyjaciół, z którymi malowałam, prowadziłam 
polityczne dyskusje i wyrabiałam całą masę głupstw. 
SCHULTE STRATHAUS Pani sama powiązała przed chwilą wspomnie-
nia z podróży z jednym ze swych filmów, z Mongolską Joanną 
d’Arc (RFN 1989). Wprowadza Pani do swych filmów radykalną
subiektywność. Musi Pani znaleźć formę, język, które pozwolą 
przenieść na ekran to, co Pani przeżyła, zobaczyła i przyswoiła. 
Czy jest sposób na opisanie tego transferu? W jaki sposób od-
najduje Pani filmowe środki wyrazu dla wewnętrznego świata
własnych wyobrażeń?
OTTINGER Zawiera on najróżniejsze elementy. Zostańmy przy 
przykładzie podróży: na długo po moich pierwszych własnych 
doświadczeniach z podróży, do których do dziś  doszły nie-
zliczone kolejne, niemiecki ambasador w Chinach opowiadał 
mi o swych podróżach koleją transsyberyjską – był wówczas 
dzieckiem i towarzyszył ojcu w korpusie dyplomatycznym. 
Rozmawiam też z emigrantami o ich podróżach, które wią-
zały się z wielkim niebezpieczeństwem. To wszystko łączy się 
później z własną wyobraźnią. Musi istnieć podstawa, do której 
może się coś doczepić. To jak w kuli śnieżnej, może tak właśnie 
można by to opisać.   
JASPERS To znaczy, że najpierw istnieje element biograficzny,
który tworzy podstawę dla Pani fotografii i filmów?

OTTINGER Nie tylko. Przecież ja również bardzo dużo czytam. 
Mając osiem lat zaczęłam czytać książki moich rodziców. Ro-
zumiałam je czy nie, po prostu czytałam wszystko, co mogłam 
znaleźć na obszernych i dobrze wyposażonych półkach. Moje 
filmy powstają nie tylko na podstawie osobistych doświadczeń,
ale na podstawie wszystkiego tego, co przyswoiłam sobie na 
wiele różnych sposobów. Wystawy, podróże, osobiste doświad-
czenia, rozmowy z przyjaciółmi i rozmaitymi ludźmi, między 
innymi ze znaczącymi artystami i intelektualistami, z którymi 
przebywałam w Paryżu, to tak zwane eye-openers, doświadcze-
nie otwierające oczy, poszerzające horyzonty.   
SCHULTE STRATHAUS Wszystko to mieści się dla mnie w pojęciu 
wewnętrznego świata własnych wyobrażeń, wszystko, co Pani 
przeczytała i o czym rozmawiała, wszystko, co stanowi Pani 
własny kosmos.         
OTTINGER Na moich pierwszych wystawach w Paryżu w latach 
sześćdziesiątych książki, które przeczytałam pokazywałam 
jako eksponaty. W moim odczuciu należało im się to miejsce, 
nawet jeśli tylko śladowe – dla innych być może już całkiem 
nierozpoznawalne; poza tym część moich lektur znajdowała 
odbicie w moich pracach.  
JASPERS To dlatego pojęcie „archiwum ikonografii” zdaje się tak
trafne: obejmuje ono subiektywny świat obrazów, ale również 
pewne archetypy czy postaci mityczne, historyczny zasób obra-
zo-słownictwa, z którego można czerpać. W wyniku tego pro-
cesu w Pani pracach powstaje jednakowo coś zupełnie nowego 
i własnego. Czy film stanowił jedno ze źródeł Pani inspiracji?
Już wtedy zajmowała się Pani filmem?
OTTINGER Film stał się dla mnie ważny dopiero w Paryżu. Pa-
miętam wprawdzie, że jako dziecko oglądałam filmy, poranki
filmowe, pokazywano bardzo wówczas popularne filmy Jeana
Cocteau, oczywiście w oryginalnej wersji językowej. Kiedy 
później oglądałam pierwszy film po niemiecku, uważałam, że
to w ogóle nie jest prawdziwe kino. Ale naprawdę świadomie 
oglądałam filmy dopiero dużo później. Byłam zachwycona
filmami Ericha von Stroheima. Myślałam wtedy: To jest moja
droga, mój cel!
To, że sama mogłabym zostać autorką filmów przyszło mi na
myśl dopiero w Paryżu, kiedy poznałam niemieckie filmy eks-
presjonistyczne, Luis’a Buňuela i Nową Falę,  wtedy poczułam, 
że chcę mieć z filmem do czynienia.
SCHULTE STRATHAUS W pewnym sensie stworzyła i wynalazła Pani 
swoje własne kino. Filmy Pani mają dwanaście minut lub kilka 
godzin, rzadko kiedy jedyne dziewięćdziesiąt minut. Stanowią 
one odrębny układ współrzędnych czasu i przestrzeni, które 
założyła Pani na użytek swej twórczości i stosuje do dziś dnia. 
Jak mają się w tym kontekście do siebie wystawa i filmy? Jeśli
rozumieć twórczość Pani w całości jako wyraz jej wewnętrz-
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nego kosmosu, czym są dla Pani filmy? Czy wystawę można
rozumieć jako swoisty rodzaj poszerzenia pracy nad filmem?
Czy jest ona czymś zgoła innym?
OTTINGER Sądzę, że moja praca obejmuje różne obszary zainte-
resowań. Są tematy, które  tak bardzo mnie interesują, że nie 
sposób ich w moim odczuciu wyczerpać poprzez jedną tylko 
pracę i dlatego podejmuję je na różne sposoby – poprzez film
fabularny i poprzez film dokumentalny. Być może odnosi się
to również do fotografii. Są rzeczy, które w filmie byłyby nie
na miejscu. W tej pracy przyjmuje się po prostu zupełnie inny 
punkt widzenia. Film rządzi się innymi prawami. W moim 
rozumieniu film ma ściśle określoną konstrukcję, która jest
moim punktem odniesienia. W miarę postępowania pracy 
okazuje się, co dobrze się łączy, a co nie. Układam mozaikę, 
przy czym muszę każdy kamyk pięciokrotnie wziąć do ręki, 
zanim uda mi się go wpasować. Do miejsca, w którym każdy 
kamyk stanowi uzupełnienie dla pozostałych, dochodzi się po-
przez bardzo złożony proces. Często odkłada się najciekawsze 
kamyki, bo same w sobie są perłami ale nie grają w całości. Za 
każdym razem muszę znaleźć właściwą formę.
SCHULTE STRATHAUS Dlatego tak ciekawym wydaje mi się fakt, że 
używając pojęć „film fabularny” i „film dokumentalny” do-
konuje Pani rozróżnienia, chociaż oba gatunki są u Pani tym, 
co właśnie Pani opisała: dwoma aspektami tego samego zja-
wiska. Pani filmy dokumentalne tworzą scenę, która otwiera
przestrzeń dla realizmu, z drugiej strony wielką dozę realizmu 
zawierają filmy fabularne. Czy mimo wszystko, czy właśnie dla-
tego rozdziela Pani pojęcia fabuły i dokumentu?
OTTINGER Tak. Chociaż nakręciłam też wiele filmów fabularnych
zawierających ten właśnie dialog między warstwą fabularną i 
dokumentalną, w których staje się on nawet jednym z tema-
tów. 
JASPERS Pomówmy o konkretnym motywie, który pojawia się 
zarówno w Pani filmach, jak i fotografiach, a który sytuuje się
pomiędzy dokumentem a inscenizacją: mam na myśli powra-
cające chwile bezruchu. W fotografii powstaje wtedy zdjęcie
grupowe. W filmach również powtarzają się tego rodzaju aran-
żacje w formie bardzo spokojnych ujęć, bez ruchu w kadrze. 
Czy te sceny to punkty centralne, w których gromadzi Pani po-
stacie i pozwala im ustawiać się wedle własnego wyboru?
OTTINGER Portrety rodzinne? Nie potrafię się bez nich obejść.
Wielokrotnie obserwowałam ludzi fotografujących siebie na-
wzajem. Dostrzegam w tym elementarną ludzką potrzebę ma-
nifestacji, że oto Jesteśmy razem, tutaj, w tym miejscu. Fascynu-
ją mnie również tła fotograficzne. Obserwowałam na przykład
pewien rodzaj gry przy takim tle w 1985 w Pekinie. Tę scenę 
można obejrzeć w Chiny. Sztuki – codzienność: młoda chłopka 
wciska swą nieco pulchną twarz w mały otwór tła przedstawia-

jącego frunącą księżniczkę. Podobne sceny powracają często 
zarówno w moich filmach jak i na moich fotografiach. Ostatnio
w filmie Prater (Austria/Niemcy 2007). Tego rodzaju tła są cią-
gle jeszcze stosowane. Zasada pozostaje niezmienna, zmieniają 
się motywy, w zależności od mody i upodobań epoki. Ludzka 
autoinscenizacja zawsze wydawała mi się fascynująca. W jaki 
sposób ludzie przedstawiają samych siebie?
Można to pokazywać poprzez różne media. Wokół tematu 
Tajga zrobiłam książkę, film, słuchowisko i wystawę, wszystkie
one wyraźnie się od siebie różnią. Pierwszy rozdział wystawy 
Tajga zatytułowany był Autoprezentacja i zawierał ponad dwa-
dzieścia zdjęć mongolskich rodzin, które powstały wyłącznie 
w drodze autoinscenizacji . To oni wybierali tło przed którym 
chcieli się sfotografować, ubierali się w taki a nie inny sposób i 
aranżowali ustawienie grupy przed kamerą. Ja w to nie ingero-
wałam. Ustawiali się na tle swej Świętej Góry, przed nową jurtą 
weselną lub w takiej czy innej konfiguracji. Przyjeżdżali z od-
ległych miejsc, żeby dać się sfotografować, bo posiadanie wła-
snego zdjęcia było dla nich niezwykle ważne; mogli je później 
ustawić  na ołtarzyku w jurcie i w ten sposób oddać się swym 
przodkom w opiekę. Miałam aparat Polaroid, tak że mogłam 
dać im od razu zdjęcie. Później robiłam jeszcze jedno moim 
aparatem. Tak rozumiana ludzka autoprezentacja to jedna z 
moich głębokich fascynacji.
JASPERS Zarówno w Pani filmach jak i fotografii czuje się chęć
i radość przebierania się i inscenizowania siebie. Ten sposób 
przedstawiania autoinscenizacji zawiera pewien element doku-
mentalny. Mimo to należy mieć świadomość, że zdjęcie nigdy 
nie jest całkowicie neutralne. Nawet jeśli Pani twierdzi, że po-
zostaje Pani bierna i nie ingeruje, osoba fotografowana reaguje 
przecież na Pani obecność. 
OTTINGER Oczywiście, choć poza kadrem i za kamerą, ja również 
jestem na zdjęciu obecna dzięki spojrzeniu, które odwzajem-
niam.   
JASPERS Widać to w reakcjach malujących się na twarzach.
OTTINGER Tak. Wypracowałam sobie metodę komunikowania się 
z ludźmi przed kamerą. Kiedy pracuję z naturszczykami, za-
wsze jednym okiem na nich patrzę, czasem robię gest ręką, daję 
im znak zachęty lub aprobaty. Prowadzę jakby dialog, buduję 
poczucie, że jesteśmy współtwórcami. Na przykład Mongołów 
początkowo dziwiło to, że chciałam kręcić ich dzień powsze-
dni, a nie wielkie święta religijne. Potem śmiali się i powiedzieli 
coś bardzo mądrego: „Jeśli będziesz kręcić to, co robimy na co 
dzień, nie będziemy później wiedzieć, jak mamy oddychać”. 
Uświadamiamy sobie coś, co robi się zupełnie bezwiednie i na-
turalnie i nagle już nie robimy tego naturalnie. Ten dar precyzji 
obserwacji wywarł na mnie ogromne wrażenie. Później zaczęli 
udzielać mi drobnych wskazówek, gdy wykonywali swe co-
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dzienne czynności i objaśniali mi przed kamerą swój dzień po-
wszedni. Tego rodzaju przeróżne doświadczenia z innymi kul-
turami bardzo mnie interesują: co jest dla nich ważne, a co nie. 
Trzeba umieć w to wejść, inaczej jest się skazanym na porażkę. 
Jestem o tym głęboko przekonana. Trzeba umieć podchodzić 
do ludzi bez szczególnych oczekiwań i odkrywać, czego może-
my razem dokonać. Wtedy właściwie zawsze się udaje.  
JASPERS Czy w 1985 r. z filmem Chiny. Sztuki – codzienność. Fil-
mowy opis podróży w trzech rozdziałach była Pani po raz pierw-
szy w Azji? A może była Pani tam już przedtem prywatnie?
OTTINGER Nigdy. To był mój absolutnie pierwszy raz. Co prawda 
od kiedy pamiętam zawsze chciałam tam pojechać. Już zdjęcia 
do Madame X – władczyni absolutna (RFN 1978) miały być 
kręcone na Morzu Chińskim. Z braku pieniędzy wylądowałam 
na Jeziorze Bodeńskim. 
SCHULTE STRATHAUS Dlaczego Madame X miała być kręcona na Mo-
rzu Chińskim?
OTTINGER Ponieważ jest chińską królową piratów. Byłoby cu-
downie móc nakręcić ten film na Morzu Chińskim, gdzie za
czasów dynastii Ming istotnie zdarzały się królowe piratów. Na 
pierwszej stronie notatnika do Madame X widnieje fotografia
królowej piratów z 1930 r., podającej swej „asystentce” karabin. 
Takie kobiety naprawdę się wtedy zdarzały. 
SCHULTE STRATHAUS Na temat Madame X istnieje bardzo wiele opo-
wieści i anegdot. Film powstał pod koniec lat siedemdziesią-
tych, kiedy obowiązywały jasne reguły, jaki powinien być film
kobiecy – edukacyjny i agitatorski. 
Pani pokazała Madame X. Czy film spełniał powszechne ocze-
kiwania wobec tego gatunku?
OTTINGER Kompletnie nie. Ale był w pełni zgodny z moją per-
cepcją i z tym jak ja sama przeżyłam ruch kobiecy. Byłam jego 
czynną uczestniczką i z całą pewnością nie byłam mu przeciw-
na. Sprzeciwiałam się jedynie – jakby to określić? – swoistej 
wulgarności. I temu, że obalano granice, po to tylko, by na ich 
miejsce natychmiast wznieść nowe. Wyraziłam swój scepty-
cyzm w formie komedii. Komedii, która wyrosła z poczucia 
przynależności, ale stanowiła zarazem zuchwałą analizę. Mieli-
śmy wtedy cały szereg ideologicznych Madame X. Moim zda-
niem wyobrażenie sobie siebie inaczej, jako istoty obdarzonej 
większą wolnością  było dla wielu kobiet czymś nowym, nie 
były do tego przyzwyczajone. Dlatego reakcje na ten film były
tak gwałtowne. Dziś trudno sobie nawet wyobrazić, jak wielki 
skandal wtedy wywołał. Nie będzie przesadą jeśli powiem, że 
ZDF (drugi program niemieckiej telewizji publicznej) przesłał 
mi pięć może sześć tysięcy listów - pozytywnych i negatyw-
nych. Kręgi kościelne domagały się „odstrzelenia” odpowie-
dzialnej za emisję filmu redaktorki. Tyle że w tamtych czasach
ZDF był jeszcze zupełnie innym miejscem. Oni klepali się po 

udach z uciechy i wołali: „Tego właśnie nam było potrzeba! 
Skandalu, który zmusi publiczność do reakcji”. Dziś trudno so-
bie wyobrazić gwałtowność tamtych opinii.
JASPERS Czuła się Pani zraniona?
OTTINGER Przede wszystkim zaskoczona. Praca nad filmem spra-
wiała nam wielką przyjemność i nie mieliśmy w ogóle poczu-
cia, że robimy coś, co mogłoby kogoś urazić. Cios był dotkliwy 
i wtedy bardzo mnie to bolało. Rycerzem przybywającym z od-
sieczą okazał się teoretyk filmowy Karsten Witte, którego po-
znałam na premierze mojego filmu. Napisał recenzję w „Zeit” i
był jednym z nielicznych, którzy stanęli w mojej obronie.
JASPERS Struktury władzy w Pani filmach nie są przedstawiane
w formie przekazu społeczno-krytycznego, odziewa je Pani 
raczej w szaty alegorii, gry. Ten teatralny efekt obcości czy este-
tyzacji budzi śmiech i pozwala nabrać dystansu.
OTTINGER Podchodzę do tych elementów gry czy zabawy bardzo 
realistycznie, by na tym poziomie ukazać sprawy i konflikty,
które tak naprawdę bardzo trudno jest uchwycić czy zrozu-
mieć. To, co zabawne stanowi formę podejmowania proble-
mów. Pisząc scenariusz, zadaję sobie pytanie: Co wydarzy się, 
jeśli podważę konsensus odnośnie tej czy innej kwestii i po-
zmieniam drobiazgi? I od razu mamy świetną historię. 
SCHULTE STRATHAUS Przychodzi mi na myśl jeden z Pani filmów,
Countdown (RFN 1990), który często bywa pomijany i rzeczy-
wiście się wyróżnia. Reagowała Pani tym filmem bezpośrednio
na zmianę historyczną. Film powstał w okresie przed i po 1 
lipca 1990 r., chwili wprowadzenia unii walutowej w jednoczą-
cych się Niemczech. Czym ten film różni się od pozostałych?  
OTTINGER Tak naprawdę wcale nie jest taki odmienny. Nie była-
bym wtedy w stanie zrobić na ten temat filmu fabularnego. Ale
podczas wycieczek w okolice Berlina i do wschodniej części 
miasta obserwowałam postępujące niemalże z dnia na dzień 
zmiany. Intrygowały mnie te obrazy. Nagle w małym branden-
burskim Werder wyrosły barwne i agresywne w kolorystyce 
parasole z reklamą papierosów Test the West. Albo w wiejskim 
sklepiku z gazetami pojawiły się krzykliwe magazyny samo-
chodowe i erotyczne. Tego by nikt nie wymyślił i dlatego mu-
siałam to nakręcić. 
JASPERS A więc różnica w stosunku do filmów azjatyckich wcale
nie jest tak duża? W Chinach po wejściu w życie nowej konsty-
tucji, również nastąpiły wielkie zmiany w sferze zewnętrznej. 
Ujęcia w Chiny. sztuki - codzienność także stanowią dokument 
określonego momentu historycznego. Rejestruje Pani coś nie-
powtarzalnego.
OTTINGER Tak, w takim rozumieniu można określić Countdown 
mianem pracy etnograficznej. Przypominam sobie pierwszą
czy drugą noc po upadku muru. Spacerowałam wtedy po Kur-
fürstendamm. Nie zamknęli salonów samochodowych na noc. 
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W Mercedesach i BMW siedziały rodziny ze Wschodniego 
Berlina, babcie, dzieci, w środku nocy. Że też tego nie nakrę-
ciłam!
JASPERS Powstałby realistyczny obraz, tak szczególny, że uznano 
by go za inscenizację. 
OTTINGER Dużo wtedy fotografowałam w Berlinie, na przykład 
przy moście w Glienicke lub przy torach kolejowych przy Gle-
isdreieck. Część tych zdjęć wystawiłam razem ze zdjęciami, 
które powstały w kontekście Portretu pijaczki. Aller jamais re-
tour(RFN 1979). Wybierałam wtedy świadomie te raczej opu-
stoszałe miejsca wzdłuż muru. 
SCHULTE STRATHAUS Ciekawa jest przewijająca się przez całą Pani 
twórczości zmienność punktu widzenia, oscylowanie między 
spojrzeniem etnografa skierowanym na sferę zewnętrzną a pa-
trzeniem w głąb, na własne, najbliższe otoczenie. Berlin jako 
miasto stanowi przy tym punkt centralny, który ukazała Pani 
na oba sposoby.
OTTINGER Kiedy przyjechałam do Berlina w 1973, wiedziałam, że 
chcę tu kręcić, ale nie miałam w głowie konkretnego filmu. Do
Berlińskiej Trylogii przystąpiłam dopiero w 1979, po intensyw-

nych obserwacjach i wykonaniu tysięcy zdjęć. Kiedy później 
przyjrzałam się ponownie tym fotografiom, sama byłam zasko-
czona, że plany ogólne w filmach Trylogii Berlińskiej były nie-
malże identycznie skadrowane jak dużo wcześniej wykonane 
zdjęcia. 
SCHULTE STRATHAUS Czy to znaczy, że dla każdego miejsca istnieje 
jeden właściwy sposób kadrowania, odpowiednie ramy?
OTTINGER Adekwatnie do tematu i w kontekście każdego filmu z
osobna tak.

(Z Ulrike Ottinger rozmawiały  4 września 2007 r. w Berlinie Kristina 
Jaspers (Fundacja Niemiecka Filmoteka – Muzeum Filmu i Telewizji) 
oraz Stefanie Schulte Strathaus (Przyjaciele Niemieckiej Filmoteki/
Kino Arsenal.)



15

Ulrike Ottinger urodziła się w 1942 r. w Konstancji. Lata 1961 
– 1969 to czas pracy malarskiej i fotograficznej w Paryżu, gdzie
napisała również swój pierwszy scenariusz: była to Mongolska 
podwójna szuflada. W atelier  Friedländer powstały jej prace 
graficzne. W 1969 r. wróciła do Niemiec, gdzie w ramach se-
minarium filmowego na Uniwersytecie w Konstancji założyła
klub filmowy Visuell, którym kierowała do 1972 roku.
Pierwszy film Laokoon i synowie. Historia przemiany Esmeraldy 
del Rio z Tabeą Blumenschein w roli głównej powstał w latach 
1971 – 1973. Jak we wszystkich swych filmach Ulrike Ottinger
była autorką scenariusza, zdjęć, reżyserką i producentką. 
Od 1973 r. mieszka w Berlinie. Za swą twórczość filmową
otrzymała liczne nagrody, między innymi Niemiecką Nagrodę 

ULRIKE OTTINGER

Filmową za Mongolską Joannę d’Arc. Pracuje również jako re-
żyserka dla teatru i opery. 
Jej filmy i dorobek fotograficzny były pokazywane na licznych
retrospektywach i wystawach, między innymi na Biennale di 
Venezia 1980, w Cinémathèque française w Paryżu w 1980 i 
1982, w Museum of Modern Art w Nowym Yorku w 2000 i 
2004, w Kunst-Werke w Berlinie w 2001, na documenta XI w 
Kassel w 2002, w Witte de With Center for Contemporary Art 
w Rotterdamie w 2004, w Museo Nacional Centro de Arte Re-
ina Sofia w Barcelonie oraz w ArtPace Foundation for Conter-
porary Art. W San Antonio oraz w 2005 roku w Kunstverein 
w Salzburgu.

AUTORKI I AUTORZY 

ANNETTE DEEKEN, 1954, profesorka medioznawstwa na Uniwer-
sytecie w Trier, specjalizacja naukowa: historia filmu doku-
mentalnego i fotografii dokumentalnej oraz historia mediów
podróżniczych; opublikowane książki: m.in. Annette Deeken/
Monika Bösel, Nad słodkimi wodami Azji. Kobiece podróże po 
krajach Orientu, Frankfurt nad Menem/Nowy York 1996; An-
nette Deeken, Filmy podróżnicze. Estetyka i historia, Remscheid 
2004. 

BARBARA HONRATH, 1960, dr filozofii, związana z Goethe Institut
od lutego 1993 r., obecnie dyrektorka Działu Sztuk Pięknych w 
Centrali Goethe Institut w Monachium.

KRISTINA JASPERS, 1969, ukończyła historię sztuki i filozofię; koor-
dynatorka wystaw w Muzeum Filmu i Telewizji w Berlinie, ku-
ratorka licznych wystaw, m.in. o Wernerze Herzogu, aniołach 
w kinie, scenografii filmowej i ostatnio Kino w głowie. Psycho-
logia a film od czasów Zygmunta Freuda.  

RAINER ROTHER, 1956, dr filozofii, długoletni dyrektor kina Zeu-
ghauskino i kurator wystaw w Niemieckim Muzeum Histo-
rycznym w Berlinie, członek komisji selekcjonującej filmy na
festiwal Berlinale, od maja 2006 dyrektor artystyczny Niemiec-
kiej Filmoteki – Muzeum Filmu i Telewizji w Berlinie.  

STEFANIE SCHULTE STRATHAUS, 1969, ukończyła filmoznawstwo, ger-
manistykę i filozofię, członek zarządu Przyjaciół Niemieckiej
Filmoteki/Kino Arsenal (z Mileną Gregor i Birgit Kohler), kie-
rowniczka artystyczna „arsenal-experimental”, członek komisji 
selekcjonującej filmy na Forum der Berlinale.
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ULRIKE OTTINGER – RETROSPEKTYWA

Laokoon i synowie / Laokoon & Söhne
RFN 1972/73, 50’

Pierwszy film Ulrike Ottinger. Powstał dzięki ścisłej współpracy z Tabeą Blumensche-
in. Fantasmagoryczna opowieść o przechodzącej nieustanne przemiany Esmeraldzie 
del Rio, żyjącej w kraju o nazwie Laura Molloy, który zamieszkują same kobiety. Boha-
terka kolejno występuje w roli poszukującej własnej przeszłości wdowy Olimpii Vinci-
tor, triumfującej łyżwiarki Lindy MacNamara, w końcu w męskiej roli żigolaka Jimmy  
Junoda.
Dziwaczne obrazy i zdarzenia, niezwyczajne ciągi skojarzeń, oryginalne zestawienia tekstów i mu-
zyki początkowo zbijają widza z tropu. Nieprzyzwyczajonemu do twórczości Ottinger widzowi 
trudno powiązać treść filmu z jego tytułem, co wynika z typowego dla artystki odwoływania się
raczej do wyobraźni widza, niż narzucania mu bezpośrednich znaczeń. Trudność nie polega jednak 
na zagmatwanej fabule – film wymaga po prostu szczególnego rodzaju skojarzeniowego patrzenia
i słuchania, został pomyślany tak, by nie dał złożyć się w sensowną całość bez uruchomienia wy-
obraźni oglądającego. 

Berlińska gorączka – Wolf Vostell / Berlinfieber – Wolf Vostell
RFN 1973, 12’, Dokumentacja happeningowa dla Ady 1

„Berlińska gorączka” to dokumentacja happeningu niemieckiego artysty Wolfa Vostella (1932—
1998), którego sztuka ingerowała w szeroko rozumianą przestrzeń społeczną, aby zainicjować dys-
kusję na tematy aktualnych problemów społecznych i politycznych. 
W „Berlińskiej gorączce” uczestnicy happeningu proszeni są najpierw o dojechanie samochodem 
do ślepego zaułka na Ostdorfer Strasse w Berlin-Lichterfelde. Po tej pierwszej instrukcji otrzymują 
serię kolejnych, coraz bardziej skomplikowanych i drobiazgowych wskazówek, których puenta za-
dziwi każdego widza.
 

Uwiedzenie niebieskich marynarzy / Die Betörung der blauen Matrosem
RFN 1975, 50’

Film ten jest tragikomiczną opowieścią o dwóch marynarzach, którzy obserwują walkę „organicz-
ności” symbolizowanej przez starego ptaka z „syntetycznością” ucieleśnianą przez dziewczynę z 
Hawajów. Bazując na tej niezwykłej fabule, której wymowa podkreślana jest wyjątkowo ekspresyj-
nymi i poetyckimi zdjęciami, Ottinger zadaje pytanie o konieczność akceptacji stereotypowych ról 
w otaczającej nas rzeczywistości.

Madame X – absolutna władczyni / Madame X – eine absolute Herrscherin
RFN 1977, 141’

W tym ekstrawaganckim, wystylizowanym filmie pirackim Ottinger posłużyła się męską symboliką
do wyrażenia feministycznego manifestu. O fabule sama autorka mówi: „Madame X, surowa i bez-
litosna piękność, okrutna, niekoronowana władczyni chińskiego morza, kieruje apel do wszystkich 
kobiet gotowych zmieniać wygodną ale nieznośnie monotonną codzienność na świat pełen niebez-
pieczeństw, ale też przygód i miłości.”
Co niepokoi w przypadku tego filmu, to fakt, że kobiety chętnie ulegają fascynacji rytuałami władzy
i – w męskiej wyobraźni – opuszczają terytorium niewinności i domniemanej kobiecej moralnej 



17

przewagi, odrzucając delikatność innych kobiecych filmów, które jak ostatni film Agnès Varda, obie-
cują “miłość bez trosk”. Ten film nie pokazuje śladów strachliwości. Przeciwnie, został pomyślany
tak, by wystraszyć tych, którzy opierają się fascynacji zrytualizowanej i zupełnie zestetyzowanej 
władzy.
Karren Witte, „Die Zeit”

Portret pijaczki / Bildnis einer Trinkerin
RFN 1979, 107’

Ona, kobieta o wielkiej urodzie, klasycznym dostojeństwie i rafaelowskich proporcjach, jak żadna 
inna kobieta stworzona do bycia Medeą, Madonną, Beatrycze, Ifigenią, Aspazją pewnego słonecz-
nego zimowego dnia postanowiła wyjechać z La Rotunda. Kupiła bilet lotniczy – bez powrotu – do 
Berlin-Tegel.
Chciała odrzucić swoją przeszłość – a raczej porzucić ją jak dom do wyburzenia. Chciała skupić się 
na jednej sprawie, własnej sprawie. Jedynym jej pragnieniem było żyć wreszcie w zgodzie z własnym 
przeznaczeniem.
Czytając prospekt reklamowy, jaki podczas lotu wręczyła jej uprzejma stewardesa, postanowiła uło-
żyć rodzaj planu pijackiego, czyli wykorzystać do własnych celów podaną trasę zwiedzania. Szcze-
gółowy opis trasy bardzo się jej przydał.
Berlin, miasto, którego zupełnie nie znała, wydał jej się w sam raz, by bez przeszkód żyć swoją pasją. 
Jej pasją było picie – życie piciem – pić, aby żyć – życie pijaczki.
Owładnięta narcystyczno-pesymistycznym kultem samotności, lecąc utwierdziła się w planach na 
tyle, że dojrzały one do wcielenia w życie.
Pora więc była je urzeczywistnić.

Fragment scenariusza
Ruch przemian w tym filmie ma zupełnie inny kierunek niż w poprzednim – Madame X. Tam
kobiety z bardzo określonych środowisk dołączają do wyprawy w nieznane, tutaj kobieta bez imie-
nia przybywa z nieznanego miejsca i podejmuje szczególną wycieczkę po Berlinie w oparciu o swe 
zainteresowania napojami alkoholowymi. W pewnym sensie ten projekt prezentuje także badanie 
nieznanego. Śmierć i destrukcja oczekują razem na końcu każdej podróży, zarówno tej w dalekie 
rejony świata, jak również całkowicie narcystycznej w głąb siebie.
ULRIKE OTTINGER

Freak Orlando
RFN 1981, 126’

Bohaterem filmu jest Orlando, postać zaczerpnięta od Wirginii Wolf, postać, która potrafiła nie tylko 
zmieniać płeć, ale i żyć przez wiele stuleci, zbierając dzięki temu wszelkie możliwe doświadczenia jed-
nostkowe i społeczne, które my w naszej ograniczoności, jako kobiety albo mężczyźni żyjący tylko przez 
określony czas, wyobrażamy sobie najwyżej w pobożnych życzeniach – pisze Ulrike Ottinger. 
Film składa się z pięciu epizodów, w trakcie których Orlando trafia do Freak City i zmienia swe ob-
licza przed publicznością tego dziwnego miejsca. W mieście tym, z jego atmosferą upadku, wielkimi 
budowlami i ruinami przemysłowymi, w plastikowej kulturze – przeżywa swą historię pełną ano-
malii i ludzi spoza nawiasu. Droga ta ukazuje „kryteria normalności oraz granice, jakie samo sobie 
wytycza społeczeństwo” oraz mówi zarazem o drugiej patologicznej stronie, o dwuznacznościach 
pozornie normalnego człowieka.
Podróżując w przeszłość, bohater rzuca zaklęcia na to, co w historii osobliwe, poza nawiasem – 
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wszystko to przeżywając nie bez cierpień. Nie zostaną mu oszczędzone doświadczenia ofiar. Będzie
to podróż bez celu i bez katharsis. Jego wędrówka to archeologia snów wypieranych ze świadomości, 
które w historycznych epizodach otwierają kolejne punkty naszych dramatów, słabości i ułudy, od-
dalanych na margines milczeniem oraz kulturowymi tabu.
Zrozumieć to zmienić sposób ukazywania rzeczy. W filmie tym obrazy nabierają wymowy meta-
forycznej. Zestawiane patchworkowo, analogicznie do dźwięku, ukazują groteskowość, satyrę, lecz 
także rzeczywistość i magię.

Dorian Gray w zwierciadle prasy brukowej / 
Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse
RFN 1984, 150’

Film Ulrike Ottinger Dorian Gray w zwierciadle prasy bulwarowej  nie różni się od poprzednich 
stylistyką ani estetyką. Odróżnia się natomiast podjętą tematyką oraz fabułą. Sięga ona do wzorów 
postaci znanych z historii literatury i filmu: doktora Mabuse i Doriana Graya. Relacja, jaka się mię-
dzy nimi zawiąże, jest rodem z kręgów grozy: stworzenie sztucznego człowieka, senne mary filmu i
ludzkości, jak na przykład monstrum doktora Frankensteina.
Pani doktor Mabuse, prezes elektronicznego koncernu medialnego, postanawia wykreować rzeczywi-
stość. Ponieważ życie bardzo nieregularnie dostarcza możliwych do wykorzystania historii i skandali, 
postanawia zmanipulować losy Graya tak, by dały się transmitować na bieżąco kanałami mediów.
W filmie opowieść o stworzeniu przedstawiono jako wędrówkę po różnych środowiskach. Każde
z nich stanowi konwencjonalny obraz zniewolenia w społeczeństwie: jaskinie przestępstw i nar-
kotyków, miejsca pokus kulinarnych oraz seksualnych. Ponadto sztuka wysoka pokazana jest jako 
przestrzeń wielkiej romantycznej namiętności, w którą wpisano przed wiekami dzikość i egzotykę 
oraz jako metafora zmysłowości i seksualnej natury ludzkiej.

   
CHINY. Sztuki – codzienność / China. Die Künste – der Alltag
RFN 1985, 279’

Ten film dokumentalny, nakręcony przez Ulrike Ottinger w lutym i marcu 1985 roku w prowincjach
Yunan i Syczuan, próbuje przekazać nowe spojrzenie na pewną obcą kulturę i jej obecne przemiany.
W filmie Ulrike Ottinger przede wszystkim wnikliwie obserwuje ludzi, rezygnując z jakichkolwiek
komentarzy. Szczególnego znaczenia nabierają więc długie ujęcia, które śledzą dramaturgię rzeczy-
wistych wydarzeń i oryginalny dźwięk. Dialogami opatrzono tylko nieliczne sceny.
ULRICH GREGOR

Robiąc ten film, inspirowałam się chińskim malarstwem pejzażowym: samym faktem stosowania
zwoju, który nie tylko wymaga innej metody malarskiej, ale także innego sposobu patrzenia – roz-
wijanie go, skupianie się na szczegółach, wędrowanie tam i z powrotem, oglądanie fragmentów. 
Więc jeśli filmowałam bazar na przykład, wolałam raczej panoramować bardzo powoli i jednostaj-
nie przez cały plac, niż starać się objąć jego obraz w całości.
ULRIKE OTTINGER

W mojej dotychczasowej twórczości filmowej zajmowałam się egzotyką, mniejszościami i ich za-
chowaniem w różnych rolach wewnątrz własnego kręgu kulturowego. Teraz staram się poszerzać tę 
tematykę, poznawać „realną egzotykę” w obcym kraju, w innym kręgu kulturowym. Próbuję prowa-
dzić kamerą obrazkowy dyskurs o egzotyce jako kwestii punktu widzenia. 
ULRIKE OTTINGER
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Pycha Superbia / Superbia – der Stolz
RFN 1986, 15’

Centralnym motywem filmu jest zło i jego ucieleśnienie w świecie. Superbia – Pycha, będąca w
średniowiecznym rozumieniu najcięższym grzechem głównym, prowadzi korowód zła symbolizo-
wany przez siedem kobiet – siedem grzechów głównych. Narracja płynnie przechodzi od stylistyki 
średniowiecznej do współczesnych obrazów pochodów i defilad.

USINIMAGE
RFN 1987, 10’

Architektura przemysłowa i krajobrazy miejskie w mojej trylogii filmowej:
Portret pijaczki; Freak Orlando; Dorian Gray w zwierciadle prasy bulwarowej
Unsinimage wyprodukowano dla LaSept i nadano 8 lipca 1987 roku, w urodziny LaSept. Tego dnia 
stacja poświęciła Berlinowi cały program, pomyślany jako prezentacja nowej stacji satelitarnej La-
Sept. Z myślą o tym programie proszono o krótkie filmy, które nie opowiadają o Berlinie, ale uzmy-
sławiają jego obecność. Miały to być „Regards de Berlin”, „Pozdrowienia z Berlina” dla Francuzów, 
rodzaj poematu berlińskiego w obrazach.
Wybrane z tych trzech filmów krajobrazy miejskie i przemysłowe sfilmowano raz jeszcze dokumen-
talnie z myślą o Unsinimage, przetykając to odpowiednimi scenami z filmów fabularnych, artystycz-
nym udziwnieniem i kondensacją stawiającymi w tym krajobrazie nowe akcenty.
Jest to dyskusja z architekturą miejską, w której plan zdjęć służy nie tylko jako tło, ale sam współ-
tworzy treść.
ULRIKE OTTINGER

Mongolska Joanna d’Arc / Joanna d’Arc of Mongolia
RFN/Francja 1989, 165’

Cztery bardzo różne panie poznają się w trakcie podróży koleją transsyberyjską, a później trans-
mongolską: elegancka, światowa i oczytana etnolożka Lady Windermere; lękliwa i nieco zdziwa-
czała, ale żądna wiedzy pani profesor z Niemiec; amerykańska gwiazda Broadway’u i spragniona 
przygód młoda turystka z plecakiem, podróżująca na półce bagażowej wagonu trzeciej klasy. W 
połowie drogi bohaterki zostają porwane przez mongolską księżnę i jej żeńską kawalerię; podróż-
niczki spędzają pewien czas w jurtach na rozległych stepach Mongolii Wewnętrznej, biorą udział w 
różnych rytuałach i grach, by w końcu bez jednej ze swoich towarzyszek powrócić do Europy. 
Mongolska Joanna d’Arcnie jest filmem dokumentalnym, chociaż z dokumentem ma wiele wspólne-
go. W filmie tym Ottinger miesza gatunki, rozmywa granice pomiędzy rzeczywistością, a insceniza-
cją. Buduje teatralne, niemal komiczne postacie, a równocześnie obserwuje rzeczywistość z dystan-
sem, zachowuje autonomię i obcość koczowniczych zwyczajów, obrzędów i miejsc kultu.

 
Exil Szanghaj / Exil Shanghai
Niemcy/Izrael 1997, 275’

Film Exil Shanghai poświęcony jest problemowi wygnania, który ukazany zostaje na przykładzie 
historii życia sześciu osób - Niemców, Austriaków i rosyjskich Żydów. „Fascynujący i obfitujący
w cierpki humor Exil Shanghai jest wyjątkową kulturową odyseją, która ożywia utracony żydow-
ski świat Szanghaju, najwspanialszego miasta Dalekiego Wschodu”. (Moving Pictures at the Berlin 
Filmfestival, 1997)
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Ester
Niemcy 2002, 32’

Ester jest sztuką, w której narratorem jest György Konrád a aktorami są żydowscy emigranci ze 
środkowej i południowo-wschodniej Europy. Jest to historia „tych dni, kiedy Żydzi mieli zagwaran-
towany azyl i o miesiącu, kiedy ból stał się radością, a smutek zmienił się w święto”.
Parabola na temat odwagi, jakiej wymaga przyjazd do obcego kraju. Zabawna maskarada opowia-
dająca o utajonym błogosławieństwie.

Dwanaście krzeseł / Zwölf Stühle
Niemcy 2004, 198’

„Dwanaście krzeseł” to autorska ekranizacja powieści pióra odeskich pisarzy Ilji Ilfa i Jewgenia Pe-
trowa, która uważana jest za „jeden z najbardziej satysfakcjonujących opisów warunków panujących 
w Związku Radzieckim w okresie jego tworzenia.” 
Film Ottinger opowiada zarówno o przeszłości, jak i teraźniejszości. Przedstawia realia życia w kra-
jach byłego Związku Sowieckiego oraz mechanizmy ogólnoludzkich zachowań, łącząc w sobie nar-
racje o społecznych utopiach z tragikomicznymi opowieściami o indywidualnej nadziei na szczę-
ście. 
Stara rosyjska arystokratka na łożu śmierci powierza pilnie strzeżony sekret swojemu zięciowi. Ta-
jemnica to fakt, że ukryła całą swoja biżuterię w jednym z dwunastu krzeseł stojących niegdyś w 
salonie, a które zabrano jej tuż po rewolucji. Jej zięć Hipolit Matwiejewicz Wrobjaninow jest byłym 
szlachcicem i dandysem, który obecnie wegetuje jako prowincjonalny urzędnik w wydziale stanu 
cywilnego. Ochoczo podejmuje się wyprawy w poszukiwaniu skarbu. Okazuje się, że krzesła zostały 
rozrzucone po całym kraju. W dodatku Wrobjaninow nie jest jedynym poszukiwaczem zaginionej 
biżuterii. Tropem skarbu podąża także Ostap Bender, barwny i sprytny oszust oraz ojciec Fiodor, 
ksiądz, któremu bogata arystokratka też wyznała swój sekret. Rozpoczyna się bezwzględny wyścig 
przez cały kraj: z północy na południe, z zachodu na wschód, na lądzie i na morzu, przez wioski i 
miasta.
ULRIKE OTTINGER

Prater
Austria/Niemcy 2007, 104’

Ludzie, potwory, wrażenia. Czarujące obrazy w Praterze Ulrike Ottinger przekształcają tę legendar-
ną wiedeńską atrakcję w przeżycie filmowe. Urzekające połączenie zamierzonego i przypadku, roz-
rywkowej przejażdżki w czasie przestrzeni. Złożony film, który prowokuje do myślenia i śmiechu.
Wiedeński Prater to wesołe miasteczko i maszyna pożądania. Żaden mechaniczny wynalazek, żadna 
nowatorska idea czy zmysłowa nowinka nie mogą tu nie trafić. Różnorodność opowiadań w fil-
mie Prater Ulrike Ottinger przekształca to miejsce doznań w nowoczesne kino atrakcji. Od samych 
początków po dzień dzisiejszy historia Prateru opowiadana jest przez jego założycieli i tych, któ-
rzy go dokumentowali, włączając w to także współczesne filmowe obrazy Prateru, wywiady z pra-
cownikami, komentarze zarówno Austriaków, jak i turystów, cytaty filmowe, fotografie i materiały
dokumentalne w formie pisemnej. Znaczenie Prateru, jego status jako miejsca technologicznych 
innowacji i jego rola jako medium kulturowego obecne są w tekstach Elfriede Jelinek, Jozefa von 
Sternberga, Ericha Kästnera i Eliasa Canetti, jak również w muzyce dedykowanej temu parkowi 
rozrywki w ciągu całej jego historii.


